Fundacién

JUAN MUNIZ ZAPICO
W CCOD + [ttt

XXI Concurso de Microrrelatos Mineros Manuel Nevado Madrid
Afo 2024

Accésit Asturiano: Matadures
Pseudénimo: Esperanza
Autor: Montserrat Garnacho Escayo, Mieres (Asturias)

iAi, Carmen, cuando mio ma sintié aquella sirena! Acababen salir pa escuela Tonin y Llarina. Y
p’allda como lloques, anque de casa nun pudiere ser nengln, Ramiro andaba pel mundu col
camion y el mio hermanu Tofo taba n‘economatos. Y mio pa, por desgracia, yd se matara elli
diecinueve afios atras. Nel 63. Un martes. Un 8 de xineru. Una esplosién de grisu na quinta. Mira
qué regalu nos punxeron los Reis. Cinco muertos. Y d’ésta, cuatro. Un derrabe pente la sétimay
la octava. Tardaron diez dies pa sacarlos. El 20 de diciembre, un domingu. Mira qué navidaes. Y
bueh, que tabemos elli a la boca’l pozu y hacia les doce crucemos a tomar un café al bar de La
Malaguefia, enfrente. Otra viuda. De Santo Tomds. El 14 de agosto del 67, un lunes. Tenia yo diez
afios. Once, esa vez, tengo grabaes les sirenes y 'entierru, pero nun yera d’eso de lo que queria
falate.

Y nada. Y sentémosnos elli onde la ventana col café y xusto al llau sentdse un sefior d’unos
cuarenta y picu, mui finu y mui compuestu, yera médicu. Y nesto va y llevanta la manga pa mirar
la hora asi como nerviosu, con prisa, y cuando mio ma vio aquel relé por poco se desmaya del
sustu. Y diz-y ella, perdone, i podria ensefiame esi reld? Y l'otru, claro, aplanau, pero allargé-y el
brazu y diz-y él, peragradable: un tesoru. Regaldmelu mio glielu Ramén cuando terminé la
carrera. Que, por cierto, anduvo dalgo per equi, yera capataz nun chamizu de pa ehi p’arriba nun
sé dnde. Ramdn Sanchez Velasco, pero al paecer la xente llamaba-y Mataperros. Un omega. Una
reliquia, éeh? Y diz-y mio ma, si... ¢Y por casualida nun tendrd grabao Esperanza, 4 d’Ochobre de
1934, nel caxellu? Y maxina l'otru, la cara. Y diz él ¢por qué lo diz? Y mio ma, pues mire, porque
una matadura como ésta que tien equi xunta la rosca, fizo-yla’l mio hermanu Tofiin con cinco
afios al de mio pa tentando d’alzar un hachu que pesaba muncho y que por poco nun-y corta de
pasu la mano. Y porque téngolo grabao nel corazén porque la tltima vez que vi’l relé fue la ultima
vez qu’abracé la mano de mio p3, llevabalu puestu la nueche del 7 de marzu de 1940 cuando lu
sacaron de casa los fascistes, pero cuando apaecio tirdu pela mafana na escombrera, ya nun lu
tenia. Nin reld nin botes nin chaqueta nin petrina nin boina. Nin cara, arrancdran-yla tamién a
culatazos. Conocimoslu pola matadura la mofieca. Y porque resulta que yo naci’l 4 d’'ochobre del
34, el dia que mio pd entré a trabayar equi en La Rebaldana y mio glielu Antdn regalé-y el so reld
de pulsera y él grabd-y esa fecha y el nome pa que-y dieren suerte. Y yo lldmome Esperanza,
mirelo si quier equi nel DNI.

¢Y tu pues creyer, Carmen, qu’aquel rapaz eché a llorar y pidié-y perdén a mio ma y devolvié-y
el rel6? Agora trailu Llara.



