

XXI Concurso de Microrrelatos Mineros Manuel Nevado Madrid Año 2024

Accésit Asturiano: *Matadures*

Pseudónimo: *Esperanza*

Autor: *Montserrat Garnacho Escayo, Mieres (Asturias)*

¡Ai, Carmen, cuando mio ma sintió aquella sirena! Acababen salir pa escuela Tonín y Llarina. Y p'allá como lloques, anque de casa nun puidere ser nengún, Ramiro andaba pel mundu col camión y el mio hermanu Toño taba n'economatos. Y mio pá, por desgracia, yá se matara ellí diecinueve años atrás. Nel 63. Un martes. Un 8 de xineru. Una esplosión de grisú na quinta. Mira qué regalu nos punxeron los Reis. Cinco muertos. Y d'ésta, cuatro. Un derrabe pente la sétima y la octava. Tardaron diez díes pa sacarlos. El 20 de diciembre, un domingu. Mira qué navidaes. Y bueh, que tábemos ellí a la boca'l pozu y hacia les doce crucemos a tomar un café al bar de *La Malagueña*, enfrente. Otra viuda. De *Santo Tomás*. El 14 de agosto del 67, un lunes. Tenía yo diez años. Once, esa vez, tengo grabaes les sirenes y l'entierru, pero nun yera d'eso de lo que quería falate.

Y nada. Y sentémosnos elli onde la ventana col café y xusto al llau sentóse un señor d'unos cuarenta y picu, mui finu y mui compuestu, yera médicu. Y nesto va y levanta la manga pa mirar la hora así como nerviosu, con prisa, y cuando mio ma vio aquel reló por poco se desmaya del sustu. Y diz-y ella, perdone, ¿podría enseñame esi reló? Y l'otru, claro, aplanáu, pero allargó-y el brazu y diz-y él, peragradable: un tesoru. Regalómelu mio güelu Ramón cuando terminé la carrera. Que, por cierto, anduvo dalgo per equí, yera capataz nun chamizu de pa ehí p'arriba nun sé ónde. Ramón Sánchez Velasco, pero al paecer la xente llamaba-y *Mataperros*. Un omega. Una reliquia, ¿eh? Y diz-y mio ma, sí... ¿Y por casualidá nun tendrá grabao *Esperanza, 4 d'Ochobre de 1934*, nel caxellu? Y maxina l'otru, la cara. Y diz él ¿por qué lo diz? Y mio ma, pues mire, porque una matadura como ésta que tien equí xunta la rosca, fizo-yla'l mio hermanu Toñín con cinco años al de mio pá tentando d'alzar un hachu que pesaba muncho y que por poco nun-y corta de pasu la mano. Y porque téngolo grabao nel corazón porque la última vez que vi'l reló fue la última vez qu'abracé la mano de mio pá, llevábalu puestu la nueche del 7 de marzu de 1940 cuando lu sacaron de casa los fascistes, pero cuando apaeció tiráu pela mañana na escombrera, yá nun lu tenía. Nin reló nin botes nin chaqueta nin petrina nin boina. Nin cara, arrancáran-yla tamién a culatazos. Conocímoslu pola matadura la muñeca. Y porque resulta que yo nací'l 4 d'ochobre del 34, el día que mio pá entró a trabayar equí en La Rebaldana y mio güelu Antón regaló-y el so reló de pulsera y él grabó-y esa fecha y el nome pa que-y dieren suerte. Y yo llámome Esperanza, mírelo si quier equí nel DNI.

¿Y tu pues creyer, Carmen, qu'aquel rapaz echó a llorar y pidió-y perdón a mio ma y devolvió-y el reló? Agora trailu Llara.