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Antes del primer aviso, el aire entraba limpio en mis pulmones. Recuerdo esa ultima bocanada
de cielo abierto: el aroma a eucalipto, la humedad del amanecer, la promesa del dia nuevo. No
sabia entonces que seria la Ultima vez que respiraria asi, que el oxigeno bailaria tan ligero dentro
de mi. En la superficie, todavia ignorante, mis pulmones se expandian con la libertad de quien
no conoce su destino. El viento del norte traia entonces el sabor de las montafias, y cada
inhalacién era un regalo que daba por sentado, como tantas otras cosas antes de la mina.

La primera sefial fue sutil, como un beso de polvo en los bronquios. Un roce mineral, apenas
perceptible, que se fue haciendo nido en los pliegues mas profundos del aliento. Los médicos
tienen nombres para esto, palabras largas que intentan explicar como el aire se vuelve piedra
dentro de uno. Pero yo lo senti antes de que ellos lo dibujaran en sus radiografias: el carbdn
habia empezado a amarme por dentro. Al principio intenté negarlo, como todos. Me decia que
era el frio de la madrugada, el cambio de estacidn, quizas un resfriado que se resistia a
marcharse. Pero en las noches, cuando el silencio amplificaba cada respiracidn, podia escuchar
el suave crepitar del polvo construyendo su arquitectura de cristal en mis alvéolos.

Cada inspiracion fue, desde entonces, un pacto con la mina. Un intercambio de naturalezas: yo
le entregaba mis alvéolos rosados y ella me devolvia su esencia negra, su eternidad mineral. No
fue una invasién violenta, sino una danza lenta, un cortejo de polvo y tiempo. Mis pulmones
aprendieron a filtrar estrellas de carbdn, a convertir cada bocanada en un universo oscuro y
brillante. A veces, en la profundidad del tajo, cuando la lampara del casco dibujaba sombras en
las paredes humedas, me parecia que la mina respiraba conmigo, que su aliento antiguo y el mio
se habian vuelto uno solo. El polvo de carbdn flotaba en el haz de luz como una galaxia en
miniatura, y yo entendia que estaba presenciando mi propia transformacién.

Ahora, mientras escucho el crepitar cristalino de mi ultima respiracion, entiendo que nunca hubo
manera de evitarlo. La mina siempre encuentra el camino para convertir a sus hijos en parte de
ella. Mi cuerpo ya no lucha: acepta esta metamorfosis con la serenidad de quien reconoce, al fin,
su verdadera naturaleza. En el espejo de la madrugada, mis ojos brillan con polvo de antracita.
El aire se ha vuelto denso y precioso dentro de mi, cada respiracién es un tesoro negro que
custodio con celo. Me he convertido en la veta mds profunda de mi mismo, en galeria viviente,
en mineral que respira. La mina y yo hemos sellado nuestro pacto final: ella vivirda en mis
pulmones hasta que mi ultimo aliento se convierta en polvo de estrellas.



