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Mencion Especial: L'abrazu
Pseuddénimo: Paola Carra
Autor: Francisco Alvarez Gonzalez, Xixén

A Tina Pérez (1929-1965) y a Anita Sirgo (1930)

—Voi date una ultima oportunida... ¢{Tas segura de que nun reconoces a nengun d’estos fios de
puta? —preguntd’l capitdn aporreando con safia una a una, como si’l so pufiu fuera’l matasellos que
concedia o fiegaba’l salvoconductu hacia la sobrevivencia, les cuatro semeyes que primero desplegara
con delicadeza na mesa del cuartu solombriegu d’interrogatorios de la comisaria de Sama.

Anita entendié’l mensaxe: la so cara yera lo proximo que diba aporrear I'oficial de la Guardia Civil
que’l réxime fascista treslladara dende les colonies espafioles en Marruecos hasta les cuenques pa
tratar con mano dura a la mineria asturiana. La muyer tenté de ganar tiempu finxendo que concentraba
la so mirada cristalina (medio cegada pola lluz de la bombilla que colgaba adréi dende’l techu hasta
I'altura de los sos glieyos pa torga-y la vision) naquel fotograficu poker d’ases de dirixentes del Partiu
Comunista na clandestinida qu’ella, por supuestu, conocia bien, empezando por Horacio Fernandez
Inguanzo y acabando por Victor Baydn; dalgin d’ellos mesmamente durmiera en casa d’Anita y del so
home naquellos tiempos nos qu’esos cuatro camaraes andaben a saltu de mata, siempre un pasu per
detras de la lliberta pero siempre un pasu per delantre de la policia, sin que nunca-yos faltara camay
manta, sopa caliente y sidra fresco como exerciciu de solidarida y como siiial d’acoyida nel llar de
dalguna familia obrera del Caudal o del Nalon.

—Nun sé quién son —mintié Anita ensin esforciase por demds n’abultar convincente.

El pufiu diestru del capitan de la Benemérita trufid la cara de la muyer cola brutalida d’una
esplosion de grisu y llanzdla al suelu. Anita llevantdése como pudo y punxo tamién en pie la banqueta,
qu’esbarrumbara con ella pol hostiazu del torturador. El, desconcertau pol inesperau xestu d’urbanida,
averose a la detenida midiendo los sos pasos y cuando la tuvo a tiru amagd con da-y una patada nel
vientre, nos ovarios o nel alma, daba igual onde fuera... pero dalgo, quién sabe qué, frendlu. Reflexond
durante unos segundos enantes d’ordena-yos a los dos subordinaos que lu acompafaben:

—A esta aplicai la mesma receta qu’a la otra: cortai’l pelu y llevaila a rastres a la celda pa que se
redna cola so ‘camarada’.

Mientres la treslladaben a los calabozos, dempués d’arrinca-y el pelo a dentellaes de navaya, Anita
diba secando cola manga de la blusa, que conservaba’l frescor del xabén de Marsella col que la llavara’l
dia anterior, el sangre que-y caia pelos llabios y que foi tifflendo la prenda de color colordau. Cuando
abrieron la celda vio a Tina sentada nel bancu de formigdn, col pelu arrincao tamién a navayazos
xabaces y el mapa de la tortura dibuxdu na so cara y trazando-y nos brazos un mapa tortuosu que
quicias conducia a la tierra de lliberta. Les dos muyeres corrieron a abrazase. «Tas mui guapa», bromié
una d’elles caricidando-y el pelu a la otra. «Tu tamién». «Nun nos dimos, compafiera». «Eso nunca».
«Val mas tar muertes que traicionar lo que somos y a la nuesa xente».

Tres afios dempués, cuando Anita recibid nel esiliu francés la noticia de que Tina nun sobreviviera
a la paliza ultima y brutal que recibiera de la policia franquista n’Asturies, les llarimes empaparon la so
mirada cristalina y un tremor sescudio los sos llabios, qu’apretd con fuercia pa nun dexar escapar un
glayiu d’amargura, de rebeldia, de dolor... Allargd los brazos hacia I'espaciu vaciu que tenia delantre
simulando un abrazu, garabatié nel aire una caricia de pelu y marmurd: «Nun nos dimos, compafiiera».
«Val mas tar muertes que traicionar lo que somos y a la nuesa xente», siguié diciendo Anita nel so
nome, nel nome de Tina y de les demas compafieres de la Flielgona de 1962.



Fundacién

JUAN MUNIZ ZAPICO
W CCOD + [ttt

XX Concurso de Microrrelatos Mineros Manuel Nevado Madrid
Ao 2023

Mencion Especial: Los mineros del color del café
Pseudénimo: Cabobercianos
Autor: Alejandro Martinez Rodriguez, Berlanga del Bierzo (Ledn)

Cuando Jodo conocid a Carminha, este llevaba 2 afios picando carbdén en Virgilio Riesco, en la
cuenca minera del Bierzo Alto. Ella 2 meses sirviendo en una casa de sefioritos en Madrid. Fue
un flechazo, amor a primera vista. Desde entonces se convirtieron en compaferos de vida.
Primero novios, después marido y mujer, siempre compafieros.

Cuando Armando conocié a Jodo, este llevaba 12 afios picando carbdn en el mismo pozo de la
cuenca minera del Bierzo Alto. El 2 meses de ayudante minero. Fue cémo un disparo de dinamita,
amistad a primera vista. Desde entonces se convirtieron en companieros de tajo. Primero como
picador y guaje, después en la misma capa, siempre companeros.

Cuando Jodo llegd al Bierzo la Revolucion de los Claveles acabé con la dictadura de Salazar en
Portugal. Al afio siguiente Cabo Verde conquistd su independencia.

Cuando Carminha llegd al Bierzo una galerna de huelgas impidié que Carlos Arias Navarro
continuase un franquismo sin Franco. Al afio siguiente Espafia celebrd sus primeras elecciones
democraticas desde 1936.

Donde vivia Armando nunca habian conocido a un hombre negro. Donde vivia Jodo nunca habian
conocido la oscuridad de una mina.

Donde habia nacido Jodo rezaban a Nuestra Senora del Rosario. Donde lo habia hecho Armando
a Nuestra sefiora de la Encina.

Donde se encontraron Armando y Jodo por primera vez, juntos rezaban a Santa Barbara, Patrona
de los mineros. Donde se reencontraron, afios después, juntos rezaron a la Inmaculada
Concepcidn, Patrona de Torrevieja.

Cuando Armando contd por primera vez cdmo era Jodo en casa apenas acertd a explicar que
“Nun yia negro, yia del color del café”. Cuando Jodo escribid su primera carta a su casa sélo pudo
decir que la mina era “como uma noite sem estrelas”.

Qué, quien, como, cuando y donde. Preguntas existenciales de quien es de aqui y de alli.
Diccionario de reflexiones sobre algo mds que una vida.

Cuando Jodo se paré a pensar en el qué, quien, como, cuando y dénde, de su vida, ya era
extranjero en todas partes. El espafiol en Cabo Verde, el caboverdiano en El Bierzo, el negro en
Torrevieja. Minero en todas. Diccionario de reflexiones sobre algo mas que una profesién.
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Mencidn Especial: Maruxina
Pseuddnimo:
Autor: Armando Gutiérrez Rodriguez, Xixén

Maruxina sal mui ceo de la cuadra col carru apindu de carbdn. El vieyu pollin malpenes puxa pola
carga, pero la gliérfana animalu con afalagos demientres tira del ronzal col envis d’ayudalu.

Y4 va un mes quAlvaro, el sarxentu, tien-y echdu’l glieyu. Ta roceanu. Quier saber d’énde cofio
trai’l mineral esa moza. Tien metio na tiesta que lo roba, o que dalguien que lo esplota de mou
illegal-y lo apurre. Ta pruyendo por echa-y mano. Lliteralmente. Porque la moza ye tan guapa
como robeca y fosca.

En cuantes que’l guardia ve a Maruxina apaecer en pueblu cola carga, sal escopetdu del chigre y
plantase-y delantre, pa da-y l'altu :

— éOnde crees que vas? jAltu a la autorida!

—Ala panaderia voi, a dexar la tonelada, que tdn escasos. O nun quier comer pan mafiana,
mio capitdn... La retranca de la moza encendié al gallu la quintana, que casi-y cuspio:

— Voi dicite dalgo, mocosa. Nun voi parar hasta nun saber d’U trais esi carbdn. Anda
sollerte, porque voi metete na trena como hai dios.

Maruxina siguid camin cola sorrisa pintada na cara, pero tremando per dientro, sabedora de
gu’aquel animal sedria capaz de cualquiera cosa.

Maruxina quedd ensin ma nel partu, tien I'alma mineral y prieta como’l so pasau, como’l putu
carbdén qu’arrancaba esi borrachu y medio mineru que-y tocé de padre y que nunca nun exercié
d’ello, como esi carbdn qu’agora viende y nadie nun sabe d’énde sal.

Esi burru casique torna solu pa en casa, cola faltriquera enllena y el carru vaciu la felicidd de la so
cara asemeya la que trai la moza, que mira pal chigre, onde’l noxu del sarxentu ocupa tola ventana
viéndola marchar.

Dos dies coles sos nueches tuvo vixilando la cuadra. El burru fuera, pastiando. La moza dientro.
Namds saliera pa guardar I'animal pela nuechi. Cosa rara. Nadie nun paso perelli. Nadie saliera ni
entrara naquella corte. Tuvo tentdu a entrar, a sorprendela. Pero yera tal I'atraicién que sentia por
Maruxina que-y falté coraxe pa facelo. ¢ Quién-y suministraba? ¢ D’énde sacaba el mineral?

Al dia siguiente apaecid’l carru cargdu otra vuelta. Dexd’l carbon onde Milio el ferreru y torné,
tornaron, burru y moza cola sorrisa de siempres. Dende la mesma ventana, Alvaro ruca la rabia.
Bono, ye la rabia la que ta comiéndo-y les coraes.

Ya va una selmana que Maruxina nun baxa al pueblu. P’hacia I'atapecer apaecid la muyer del
panaderu dando voces. Subié Antdn, el barrenista, col ayudante. Subié Milio y subié mediu
pueblu. Un socavén tragare la cuadra.

Alvaro mandé a toos separase d’aquel esbarrumbe, organizando’l rescate. Ya tuvo claro d’onde
saliera’l carbon, coima. Cuando recuperaron el cuerpu y el Forense certificd, caricié’l burru,
mandd a los sos homes que punxeran la capiella nel cuartel y llimpid les llarimes.
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Mencion Especial: Tardanza
Pseudonimo: Xuaco Valentin
Autor: Alfredo Garay Menéndez, Xixén

Afincdbame a la puerta. Vialu pasar camin de la so casa, enfrente a la mia. Dende siempre. Dende
nefos.

Nunca se paraba nel bar, enxamds me facia esperar. Dexaba’l tayu y venia a cortexar, a
cortexame, como mandeben les normes sociales y asina dempués d’un tiempu facer xuntanzay
tener una familia‘l dia de mafiana con un llar y unos fios.

Yd buscdbamos nosotros guardar la honra abellugaos baxo la nuestra moral.

Abando xugamos esnudos nel riu nos dies de calor y d’infancia hasta que nos dixeron basta: “a
vistise y a trabayar”.

El pa la minay yo a llaboriar nel gliertu y la casa, qu’una casa con homes bien da que facer.

Asina foi como abandonamos la nifiez, pero enxamas el cifiu que nos tenfamos, que primero torné
en amor vy llueu en pasion.

Cuando llegaba, siempre me gastaba la mesma broma, mirdbame de reglieyu y ddbame la
espalda, dempués revirdbase, guifidbame un glieyu y tirdbame un besu. Yo esperaba sentada na
antoxana hasta que lu via salir al mio alcuentru, cambidu otra vez de ropa, la otra que tenia, y con
golor a llocion d’afeitau. Faciame una sefia y saliamos a pasiar hasta la ponte’l riu, a la par 'unu
del otru como una parexa de guardies civiles, acompafidandonos pero a una distancia prudencial
nun féramos a dar qu’hablar, y asina formales hasta la curva la cuesta que quedaba un poco
escundida y si nun venia naide aprovechabamos a danos un abrazu y un besu, aceleraos.

Gustabanos cuando orbayaba pa dir xuntos baxo’l paragles.
Sond la sirena.
Sond la campana la ilesia.

Dalguna vez habfamonos escapau. Sobre too nes fiestes del pueblu y la Ultima en nuechevieya.
Diciame que nel amor, al so paecer, yera importante tener les manes tan Ilimpies como la
conciencia. Y nel so casu mas dificil, quitabase peor el carbdn que los reconcomios pero que ponia
empefio nas dos tarees.

Nun tenfamos reparu y amas, a primeros de febreru, pal Cristu, taba’l casoriu prepardu.

Faciase tarde, xusto’l dia que mds naguaba por que viniera pa pode-y cuntar..

Soné llargo la sirena.
Llendse la cai de xente corriendo.
Entamo a llover.

Llenose too de barru y de silenciu.

Yera ceo pero habria xurar que te senti por primera vez adientro de mi reblincar.

La vida y la muerte nun mesmo llatiu.

Les sirenes siguien sonando.



