XX Concurso de Microrrelatos Mineros Manuel Nevado Madrid
Año 2023

Mención Especial: *L'abrazu*
Pseudónimo: *Paola Carra*
Autor: Francisco Álvarez González, Xixón

A Tina Pérez (1929-1965) y a Anita Sirgo (1930)

—Voi date una última oportunidá... ¿Tas segura de que nun reconoces a nengún d'estos fíos de puta? —preguntó'l capitán aporreando con saña una a una, como si'l so puñu fuera'l matasellos que concedía o ñegaba'l salvoconductu hacia la sobrevivencia, les cuatro semeyes que primero desplegara con delicadeza na mesa del cuartu solombriegu d'interrogatorios de la comisaría de Sama.

Anita entendió'l mensaxe: la so cara yera lo próximo que diba aporrear l'oficial de la Guardia Civil que'l réxime fascista treslladara dende les colonies españoles en Marruecos hasta les cuenques pa tratar con mano dura a la minería asturiana. La muyer tentó de ganar tiempu finxendo que concentraba la so mirada cristalina (medio cegada pola lluz de la bombilla que colgaba adréi dende'l techu hasta l'altura de los sos güeyos pa torga-y la visión) naquel fotográficu póker d'ases de dirixentes del Partíu Comunista na clandestinidá qu'ella, por supuestu, conocía bien, empezando por Horacio Fernández Inguanzo y acabando por Víctor Bayón; dalgún d'ellos mesmamente durmiera en casa d'Anita y del so home naquellos tiempos nos qu'esos cuatro camaraes andaben a saltu de mata, siempre un pasu per detrás de la llibertá pero siempre un pasu per delantre de la policía, sin que nunca-yos faltara cama y manta, sopa caliente y sidra fresco como exerciciu de solidaridá y como siñal d'acoyida nel llar de dalguna familia obrera del Caudal o del Nalón.

—Nun sé quién son —mintió Anita ensin esforciase por demás n'abultar convincente.

El puñu diestru del capitán de la Benemérita truñó la cara de la muyer cola brutalidá d'una esplosión de grisú y llanzóla al suelu. Anita llevantóse como pudo y punxo tamién en pie la banqueta, qu'esbarrumbara con ella pol hostiazu del torturador. Él, desconcertáu pol inesperáu xestu d'urbanidá, averóse a la detenida midiendo los sos pasos y cuando la tuvo a tiru amagó con da-y una patada nel vientre, nos ovarios o nel alma, daba igual onde fuera... pero dalgo, quién sabe qué, frenólu. Reflexonó durante unos segundos enantes d'ordena-yos a los dos subordinaos que lu acompañaben:

—A esta aplicái la mesma receta qu'a la otra: cortái'l pelu y lleváila a rastres a la celda pa que se reúna cola so 'camarada'.

Mientres la treslladaben a los calabozos, dempués d'arrinca-y el pelo a dentellaes de navaya, Anita diba secando cola manga de la blusa, que conservaba'l frescor del xabón de Marsella col que la llavara'l día anterior, el sangre que-y caía pelos llabios y que foi tiñendo la prenda de color coloráu. Cuando abrieron la celda vio a Tina sentada nel bancu de formigón, col pelu arrincao tamién a navayazos xabaces y el mapa de la tortura dibuxáu na so cara y trazándo-y nos brazos un mapa tortuosu que quiciás conducía a la tierra de llibertá. Les dos muyeres corrieron a abrazase. «Tas mui guapa», bromió una d'elles cariciándo-y el pelu a la otra. «Tu tamién». «Nun nos dimos, compañera». «Eso nunca». «Val más tar muertes que traicionar lo que somos y a la nuesa xente».

Tres años dempués, cuando Anita recibió nel esiliu francés la noticia de que Tina nun sobreviviera a la paliza última y brutal que recibiera de la policía franquista n'Asturies, les llárimes empaparon la so mirada cristalina y un tremor sescudió los sos llabios, qu'apretó con fuercia pa nun dexar escapar un glayíu d'amargura, de rebeldía, de dolor... Allargó los brazos hacia l'espaciu vacíu que tenía delantre simulando un abrazu, garabatió nel aire una caricia de pelu y marmuró: «Nun nos dimos, compañera». «Val más tar muertes que traicionar lo que somos y a la nuesa xente», siguió diciendo Anita nel so nome, nel nome de Tina y de les demás compañeres de la Füelgona de 1962.

XX Concurso de Microrrelatos Mineros Manuel Nevado Madrid
Año 2023

Mención Especial: *Los mineros del color del café*
Pseudónimo: *Cabobercianos*
Autor: Alejandro Martínez Rodríguez, Berlanga del Bierzo (León)

Cuando João conoció a Carminha, este llevaba 2 años picando carbón en Virgilio Riesco, en la cuenca minera del Bierzo Alto. Ella 2 meses sirviendo en una casa de señoritos en Madrid. Fue un flechazo, amor a primera vista. Desde entonces se convirtieron en compañeros de vida. Primero novios, después marido y mujer, siempre compañeros.

Cuando Armando conoció a João, este llevaba 12 años picando carbón en el mismo pozo de la cuenca minera del Bierzo Alto. Él 2 meses de ayudante minero. Fue cómo un disparo de dinamita, amistad a primera vista. Desde entonces se convirtieron en compañeros de tajo. Primero cómo picador y *guaje*, después en la misma capa, siempre compañeros.

Cuando João llegó al Bierzo la Revolución de los Claveles acabó con la dictadura de Salazar en Portugal. Al año siguiente Cabo Verde conquistó su independencia.

Cuando Carminha llegó al Bierzo una galerna de huelgas impidió que Carlos Arias Navarro continuase un franquismo sin Franco. Al año siguiente España celebró sus primeras elecciones democráticas desde 1936.

Donde vivía Armando nunca habían conocido a un hombre negro. Donde vivía João nunca habían conocido la oscuridad de una mina.

Donde había nacido João rezaban a Nuestra Señora del Rosario. Donde lo había hecho Armando a Nuestra señora de la Encina.

Donde se encontraron Armando y João por primera vez, juntos rezaban a Santa Bárbara, Patrona de los mineros. Donde se reencontraron, años después, juntos rezaron a la Inmaculada Concepción, Patrona de Torrevieja.

Cuando Armando contó por primera vez cómo era João en casa apenas acertó a explicar que "*Nun yía* negro, *yía* del color del café". Cuando João escribió su primera carta a su casa sólo pudo decir que la mina era "como uma noite sem estrelas".

Qué, quien, cómo, cuándo y dónde. Preguntas existenciales de quien es de aquí y de allí. Diccionario de reflexiones sobre algo más que una vida.

Cuando João se paró a pensar en el qué, quien, cómo, cuándo y dónde, de su vida, ya era extranjero en todas partes. El español en Cabo Verde, el caboverdiano en El Bierzo, el negro en Torrevieja. Minero en todas. Diccionario de reflexiones sobre algo más que una profesión.

XX Concurso de Microrrelatos Mineros Manuel Nevado Madrid
Año 2023

Mención Especial: *Maruxina*
Pseudónimo:
Autor: Armando Gutiérrez Rodríguez, Xixón

Maruxina sal mui ceo de la cuadra col carru apináu de carbón. El vieyu pollín malpenes puxa pola carga, pero la güérfana anímalu con afalagos demientres tira del ronzal col envís d'ayudalu.

Yá va un mes qu'Álvaro, el sarxentu, tien-y echáu'l güeyu. Ta roceanu. Quier saber d'ónde coño trai'l mineral esa moza. Tien metío na tiesta que lo roba, o que dalguien que lo esplota de mou illegal-y lo apurre. Ta pruyendo por echa-y mano. Lliteralmente. Porque la moza ye tan guapa como robeca y fosca.

En cuantes que'l guardia ve a Maruxina apaecer en pueblu cola carga, sal escopetáu del chigre y plántase-y delantre, pa da-y l'altu :

– ¿Ónde crees que vas? ¡Altu a la autoridá!

– A la panadería voi, a dexar la tonelada, que tán escasos. O nun quier comer pan mañana, *mio capitán*... La retranca de la moza encendió al gallu la quintana, que casi-y cuspió:

– Voi dicite dalgo, mocosa. Nun voi parar hasta nun saber d'ú trais esi carbón. Anda sollerte, porque voi metete na trena como hai dios.

Maruxina siguió camín cola sorrisa pintada na cara, pero tremando per dientro, sabedora de qu'aquel animal sedría capaz de cualquiera cosa.

Maruxina quedó ensin ma nel partu, tien l'alma mineral y prieta como'l so pasáu, como'l putu carbón qu'arrancaba esi borrachu y medio mineru que-y tocó de padre y que nunca nun exerció d'ello, como esi carbón qu'agora viende y nadie nun sabe d'ónde sal.

Esi burru cásique torna solu pa en casa, cola faltriquera enllena y el carru vacíu la felicidá de la so cara asemeya la que trai la moza, que mira pal chigre, onde'l noxu del sarxentu ocupa tola ventana viéndola marchar.

Dos díes coles sos nueches tuvo vixilando la cuadra. El burru fuera, pastiando. La moza dientro. Namás saliera pa guardar l'animal pela nuechi. Cosa rara. Nadie nun pasó perellí. Nadie saliera ni entrara naquella corte. Tuvo tentáu a entrar, a sorprendela. Pero yera tal l'atraición que sentía por Maruxina que-y faltó coraxe pa facelo. ¿Quién-y suministraba? ¿D'ónde sacaba el mineral?

Al día siguiente apareció'l carru cargáu otra vuelta. Dexó'l carbón onde Milio el ferreru y tornó, tornaron, burru y moza cola sorrisa de siempres. Dende la mesma ventana, Álvaro ruca la rabia. Bono, ye la rabia la que ta comiéndo-y les coraes.

Yá va una selmana que Maruxina nun baxa al pueblu. P'hacia l'atapecer apareció la muyer del panaderu dando voces. Subió Antón, el barrenista, col ayudante. Subió Milio y subió mediu pueblu. Un socavón tragare la cuadra.

Álvaro mandó a toos separase d'aquel esbarrumbe, organizando'l rescate. Yá tuvo claro d'onde saliera'l carbón, coima. Cuando recuperaron el cuerpu y el Forense certificó, carició'l burru, mandó a los sos homes que punxeran la capiella nel cuartel y llimpió les llárimes.

XX Concurso de Microrrelatos Mineros Manuel Nevado Madrid
Año 2023

Mención Especial: *Tardanza*
Pseudónimo: *Xuaco Valentín*
Autor: Alfredo Garay Menéndez, Xixón

Afincábame a la puerta. Víalu pasar camín de la so casa, enfrente a la mía. Dende siempre. Dende neños.

Nunca se paraba nel bar, enxamás me facía esperar. Dexaba'l tayu y venía a cortexar, a cortexame, como mandeben les normes sociales y asina dempués d'un tiempu facer xuntanza y tener una familia'l día de mañana con un llar y unos fíos.

Yá buscábamos nosotros guardar la honra abellugaos baxo la nuestra moral.

Abando xugamos esnudos nel ríu nos díes de calor y d'infancia hasta que nos dixeron basta: "*a vistise y a trabayar".*

Él pa la mina y yo a llaboriar nel güertu y la casa, qu'una casa con homes bien da que facer.

Asina foi como abandonamos la niñez, pero enxamás el ciñu que nos teníamos, que primero tornó en amor y llueu en pasión.

Cuando llegaba, siempre me gastaba la mesma broma, mirábame de regüeyu y dábame la espalda, dempués revirábase, guiñábame un güeyu y tirábame un besu. Yo esperaba sentada na antoxana hasta que lu vía salir al mio alcuentru, cambiáu otra vez de ropa, la otra que tenía, y con golor a lloción d'afeitau. Facíame una seña y salíamos a pasiar hasta la ponte'l ríu, a la par l'unu del otru como una parexa de guardies civiles, acompañándonos pero a una distancia prudencial nun fóramos a dar qu'hablar, y asina formales hasta la curva la cuesta que quedaba un poco escundída y si nun venía naide aprovechábamos a danos un abrazu y un besu, aceleraos.

Gustábanos cuando orbayaba pa dir xuntos baxo'l paragües.

Sonó la sirena.

Sonó la campana la ilesia.

Dalguna vez habíamonos escapáu. Sobre too nes fiestes del pueblu y la última en nuechevieya. Dicíame que nel amor, al so paecer, yera importante tener les manes tan llimpies como la conciencia. Y nel so casu más difícil, quitábase peor el carbón que los reconcomios pero que ponía empeño nas dos tarees.

Nun teníamos reparu y amás, a primeros de febreru, pal Cristu, taba'l casoriu preparáu.

Facíase tarde, xusto'l día que más naguaba por que viniera pa pode-y cuntar..

Sonó llargo la sirena.

Llenóse la cai de xente corriendo.

Entamó a llover.

Llenose too de barru y de silenciu.

Yera ceo pero habría xurar que te sentí por primera vez adientro de mi reblincar.

La vida y la muerte nun mesmo llatíu.

Les sirenes siguíen sonando.