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Mencidn especial categoria absoluta: Del silencio hasta Juan Rojas
Pseudonimo: Azogue
Autor: Nicolas Medina Cabrera, Alicante

Repté la noche sobre el cuerpo de Chile y el silencio en el pique El Inca se convirtié en una sombra
absoluta. Ni siquiera los grillos o las vetas se atrevieron a crujir. Y hasta el mismisimo universo sintio
pena. Una tristeza insdlita; un ataque de ternura césmica. Jamas vista empatia hacia aquel ser fugaz
gue acababa de ser despedazado en la traquea de una mina. Se llamaba Juan Rojas y gastaba sus
diasy sus fuerzas en aquellos tuneles de oro asfixiado, sin sangre aurifera, gastados como momias.

Elsoldio el ejemplo. Se clavo en el cielo por un instante y luego comenzé a revertir su andadura. La
tierra roté hacia el pasado y el astro emergié por el poniente violeta. Todo objeto, todo ser y todo
efecto fluyd en busca de su origen.

La madre de Juan Rojas no se desmayo en el portal de su casa. Las lagrimas de la viuda del minero
ascendieron desde el suelo hasta sus ojos enlodados. La radio se tragd cada minucia de la
desgracia. La ambulancia retrocedid al hospital como un cangrejo albino. Y los tres huérfanos del
minero dinamitado desanduvieron sus pasos hasta el campo de futbol en medio del desierto.

Y alld en la mina, la mano izquierda fue pionera en el velocisimo proceso de resurreccion.
Subitamente se despegd de un charco de sangre y levitd por la galeria subterranea para reunirse con
otros fragmentos. Se alié con un brazo y un hombro y después con el torso de Juan Rojas. Los ojos
retornaron a sus cuencasy su cabeza se reconstituy6 en el aire hediondo a pdlvora, soldandose al
torso, mientras las piernas rebotaban entre las piedras para congregarse con la pelvis.

Entonces llegd el momento del estruendo fatal y el resplandor alcanzé su cenit. Los encandilados
mineros que observaban a cuarenta metros cerraron sus bocas. Y Juan Rojas estuvo otra vez
completamente vivo y entero, con todos sus litros de sangre en el cuerpo, con cada ufia intacta y
cada pelo bajo el casco. Ya nunca aquel trueno blanco despedazé su humanidad, ni el sustentoy el
devenir de su familia. El cartucho de dinamita fue pesando menos en su cinto, igual como si fuera
cualquier otra herramienta.

Salié Juan Rojas de la vieja mina, siempre dirigido hacia el ayer, en compafia de sus hermanos de
faena. Iban lanzados hacia sus hogares y las fragiles vidas que dependian de su tesén y su valentia
al carearse con la muerte en una guerra de siglos. Lucha soterrada y dura. Guerra por sacarle a la
tierra sus secretos minerales y cambiarlos por el pan de cada dia.

Los tres niflos ven la espalda de su padre acercandose hacia ellos. La mujer del minero esfuma una
sonrisa. El sol amenaza con detenerse y retomar su derrotero hacia el futuro.
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Mencidn especial categoria absoluta: El legado del azogue
Pseudonimo: Robleda
Autor: Juan Manuel Sanchez Ovejero, Arroyo de la Encimienda (Valladolid)

1755. La mina de azogue de Almadén no distinguia entre mineral y carne. Pedro habia dejado de
excavar el cinabrio y ahora trabajaba en los hornos, inhalando el vapor dulce del mercurio que le
quemaba la garganta. Estaba sentenciado a una muerte lenta. Era un hombre sin futuro con una
deuda mortal. Pensé en aquel reloj de oro de manecillas verdes. Un robo absurdo que le costé la
libertad. Lo habia guardado su sobrino, su cémplice. Quiza aquel objeto, en esa Espafia podrida,
fuese la Unica esperanza de los suyos, o la herencia de una condena.

Pasado un siglo, Alvaro, atraido por la fiebre del oro, emigré a América. Aunque no tenia ni idea del
oficio, gastd su ultimo délar en una mula y un mapa hacia una veta remota del Yukén. Solitario,
viajaba por el Klondike con un temporal extremo. Habia subestimado el frio y alli el invierno no
perdona la ignorancia. Aquellos cincuenta bajo cero amenazaban su existencia. Tratd de
resguardarse entre los arboles, y cuando se desplomé al pie de un abeto, sus dedos engarrotados
por el frio no pudieron encender una hoguera. Desesperado, buscdé en su bolsillo y se aferré a aquel
reloj, herencia familiar forjada con azogue y presidio. Su condena fue la misma que la de su ancestro;
morir solo y sin un centavo. El oro de aquel reloj, mientras lo sostenia con su mano congelada, seria
el Unico que veria en América.

Ochenta afos y un océano después, aquellas manecillas verdes regresaron a la miseria. Un joven
minero del carbén comprd el reloj a un marino mercante en el puerto de Gijon. Este le confesé que
lo habia adquirido de un chatarrero en Alaska. Eladio respondia asi al encargo de su padre, también
minero. Era la primera joya de la familia, y para ellos era un simbolo de dignidad y progreso que la
mina les negaba.

En la casa olia a tisana y enfermedad. Desde la cama, Eladio tosidé y escupié sobre su pafiuelo.
Mientras clavaba la mirada en los coagulos de polvo de carbdn y sangre, oyd en las calles los gritos
de sus compaferosy la consigna de la huelga. Ellos luchaban por la dignidad en la Asturias de 1968,
pero él ya no se resistia a la muerte. Dejo caer la tela himeda. Luego, laded la cabeza con gesto
lugubre y mird la foto de su nieta por ultima vez. Cerré los ojos y las voces se apagaron.

En la casa de empeno, Eva sacé del bolso el reloj de oro. Era la Unica herencia palpable de unavida
de esfuerzo y sacrificio. Justo cuando iba a recibir el dinero, cogio su reloj y se dio la vuelta. Lo miré
y comprendioé la verdad. Aquel objeto era la prueba del tiempo robado a su abuelo, un precio pagado
con carbdn que ningun oro podia saldar. La deuda era demasiado alta para ser vendida. El reloj se
quedaba en casa.
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Mencidn especial Testimonio Hlistérico: Octubre del Nalon
Pseudonimo: Albé
Autor: Alberto Gomez Gomez, Guadalajara

Mieres, 27 de octubre de 1967. Amanecimos con octavillas en los bolsillos y las manos temblando
de café y miedo. Juan Muhiz Zapico —Juanin— iba a mi lado; firme, medido. Cerca, Manuel Nevado
Madrid, del Pozo Maria Luisa, saludaba con un apretén que parecia pasar carbdn a la sangre. “Hoy
no hablamos solos”, dijo Juanin; “hoy habla la cuenca”. Sabiamos que las porras también tienen
calendario.

Cinco anos antes, en Nicolasa, siete despedidos encendieron una mecha que cruzé galerias y
cocinas; la huelgona nos ensend a andar en silencio y a contar por compaferos. De ahi veniamos,
con sirenas en la memoria y multas aun calientes.

A media mafana, frente a la Casa Sindical, los de Comisiones Obreras hicimos corro. Juanin repasoé
lo acordado: paro en los pozos, piquetes tranquilos, nada de provocar. Nevado asentia; habia
aprendido en Ciafu que la fuerza no es grito sino aguante, y que el sindicato nace donde dos obreros
se ponen de acuerdo aunque no haya mesa.

Entraron los grises como si la calle fuese suya. Primero pidieron dispersar; luego empujaron;
después cargaron. Las octavillas volaron como nieve tiznada. A un chaval lo encajonan contra el
escaparate; a otro que gritaba “jreadmisién!” le roban el aire con un porrazo. Nos replegamos,
volvimos, cerramos filas. Ese dia iban a por los publicos de CCOO: detenciones, registros, la
acusacion de siempre —“asociacion ilicitay propaganda ilegal”— oscura como una celda.

Corrié la voz: en Langreo también habia lio. Bajamos por la margen del Nalén como se baja un tajo
dificil, con cuidadoy rabia. En la esquina de un bar, Nevado nos juntd. Juanin respondié con un gesto
gue los viejos conocian: el de quien no manda, organiza. Volvimos a la plaza, abrimos la pancartayy,
por un instante, soné el ruido mas raro de Asturias: cientos de mineros callando a la vez.

La tarde pasé su contabilidad: cabezas abiertas, nombres de mineros que dormirian mal. A Juanin
le cayo causa aquel otofio; acabaria con huesos en Oviedo, Jaén y Segovia por hacer lo que hicimos
todos: dar la cara. Volvié después, terco como la hulla, a reforzar Comisiones donde hiciera falta.
Los suyos le llamaban para construir; los otros, para reprimir.

De noche, repartimos pany noticias. Nadie pregunté si habia servido. En la cuenca aprendimos que
hay dias que no ganas naday lo cambias todo: como abril del 62, o este 27 de octubre que nos puso
nombre y sindicato a la intemperie. De esas grietas salié lo que vino después.

A veces, al pasar la mano por mi casco abollado, oigo su liturgia. Juanin: “Nadie se salva solo”.
Nevado: “La fuerza es estar”. Y yo, que sélo fui compafiero, doy fe: aquel dia de piedra negra no lo
escribieron héroes, sino un nosotros que los sostuvo, con CCOO por herramientay la calle por taller.
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Mencidén especial Menor de 20: Pulmodn de piedra
Pseudonimo: Muralla de letras
Autora: Jimena Pulido Garcia, Avila

El polvo negro se mete en todas partes: en los 0jos, en los pulmones, en los recuerdos. A veces creo
que también en el alma. Nadie sale limpio de la mina, ni siquiera los que logran volver a casa.
Dicen que el cuerpo se acostumbra. Yo digo que se rinde.

Bajamos cada dia sin saber si volveremos a ver el cielo. El aire alli abajo es denso, pegajoso, como
si la tierra no quisiera soltarnos. Como si quisiera quedarse con nosotros. El ruido del taladro es
siempre igual, como nuestros dias, por mucho que esperemos un cambio.

Los mas jovenes aun hablan de futuro. Guardan sus sueldos para comprar un coche, una casa, una
salida. Pero no hay salida, no para nosotros. La mina te da de comer y te mata de hambre. Te da
trabajoy te roba el aire. Es un trueque sucio, pero el Unico para nosotros.

Ayer, el tunel colapsé a dos galerias de la mia. Nadie gritd, porque todos sabiamos que no servia de
nada. Solo el silencio, ese silencio espeso después del derrumbe, llené los huecos que antes
ocupaban los hombres. Los sacaron hoy, envueltos en mantas. El capataz nos dio media hora de
descanso y luego, como si nada, ordend volver al trabajo. “La producciéon no puede parar”, dijo.

No. Tampoco los muertos merecen una pausa.

Por las noches, cuando llego a casa, Sara me pregunta si estoy bien. No sé qué responderle. Tos,
ceniza, cansancio. Eso soy ahora. Antes tenia nombre, tenia risa. Ahora tengo mina.

A veces me despierto sobresaltado, con el zumbido del compresor en la cabeza y el sabor a hierro
en la boca. Ella duerme a mi lado y no entiende que sigo alla abajo, aunque esté en nuestra cama.

Mi hijo me mira con esos ojos que alin no conocen la oscuridad. Me dice que de mayor serd como
yo. Le sonrio, pero por dentro tiemblo.
No quiero que herede nada de en lo que me he convertido.

Hoy bajamos, otra vez. El casco pesa, pero el miedo mas.
En el ascensor, nadie habla. Cada respiracién es una cuenta atras. La ldmpara del compafiero
parpadea, y durante un segundo todos pensamos lo mismo: ¢Sera hoy?

Cuando el suelo tiembla, el polvo se levanta y se hace de noche incluso con las luces encendidas.
Pienso en Sara. En mi hijo. En el aire libre que no sé si volveré a respirar. Y entonces entiendo que la
mina no se derrumba sobre nosotros. Somos nosotros los que nos hundimos en ella, un poco mas
cada dia.

Aqui abajo, la vida se mide en bocanadas. Y el silencio, cuando llega, no siempre significa paz.
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Mencidn especial Asturianu: La Aeve prieta
Pseudonimo: El curandero
Autor: Jorge Alonso Luna, Motril (Granada)

Pa dexo de picar. Les manes, negres y dures como'l propiu carbén, quedaron quietes enriba la mesa
de la cocina. Ya nun tusia pela nueche, pero'l silenciu yera agora mas fondu, mas pesau que la llosa
de la mina. La fame non, la fame nun callaba; rascaba les tripes con uies de fame.

—Ye la Huelgona —xuxurrié ma, pegada a la ventana, col alendar dibuxau nel cristal.

Ma moviase pela cocina como una pantasma, estirando'l caldu de guiesos, partiendo la nada. Ya nun
llavaba'l fundu de p3&; el xabén tamién folgaba, guardau enriba'l llavaderu. El golor a mina diba
apagandose na casa, pero non el de la llucha.

Fuera nevaba. Pero nel nuesu valle, la fieve siempre caia d’otra color. Yera una fieve prieta, pesada,
gque s’agarraba a los teyaos y a l'alma. Nun yeren falopos, yera'l polvu del pozu zarrau, la escombrera
de dies ensin xornal, el silenciu del mineral que nun xubia pela cafa.

Vimos pasar los grises. Les sos botes de cueru resonaben nel silencio de la cai, un ecu metalicu que
facia tremar el vasu d'agua enriba la mesa. Pa nun llevantd la vista del hule gastau. Namas miro les
manes, eses manes que yeren mapes de sacrificiu. ApreToles, cerré los pufios, y yo supi que, anque'l
pozu taba quietu, la llucha siguia elli, naquellos nudiellos blancos pola presién, debaxo d'aquella
feve prieta. Aquel 62 aprendimos que'l silenciu del mineru yera mas ruidosu que mil vagonetes.
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Mencidn especial Asturianu: Les figurines
Pseudonimo: Velea
Autor: Inaciu Galan y Gonzhalez, Xixon

Sentdu naquel escaiu que tenia na antoxana Ramén ddba-y vueltes al cachin de carbén mientres lu
tallaba, dando forma a cada detallin cola navayuca. Al llau d’él, posaos nel quiz de la ventana la
cocina, acumulabense les figurines que diba faciendo. Aquel exércitu de mofiequinos de carbdn
asemeyaba un xuegu de soldadinos de plomu en miniatura. Celina solia toma-y el pelo diciéndo-y
gu’una oveya subiere al quiz de la ventanay emporcare too de cagarruties. Otros dies facia chancia
provocandolu entrugando-y si taba asoleyando fabes negres y si podia echales ya a la pota. Ramén
sabia tomalo con graciay echaba unes rises cola muyer.

Ella sabia qu’aquelles figures yeren importantes pa él y tamién tenia dacuando un afalagu p’aquel
peculiar arte. Ramon pasaba hores y hores, dies soleyeros y otros de borrina, sentau nel escafu
faciendo figurines con tol procuru. Yera curiosu y notabase nel acabau que-yos daba. Ramén queria
siguir sintiendo’l tactu del carbdn al picalo, el golor que soltaba al pasar la navaya pelos sucos que
diba faciendo.

Tenia-y amor a la mina, anque cada nueche volvien les velees que lu devolvien al pozu. Alrematar la
tarde Celina ayudabalu a subir a la siella y a metelu na cama. Yera entds, naquellos suafios
espantibles, cuando Ramon volvia sentir les piernes que-y amputaren tres l’'accidente, pero también
cuando atopaba a los companeros que nunca pudieron salir del pozu onde acabaron enterraos

vivos.

Ramén nun podia dexar de pensar naquel turnu murniu que termind en traxedia, anque sabia que
yera afortunau. Ellos nun podien ya nin siquiera tallar figurines. Por eso nun dexaba de facelo, yera
la so forma d’honralos.



