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PRÓLOGO

Hace treinta años habría sido muy difícil, casi imposible, hacer esta 
memoria fotográfica del franquismo en Asturias. La fotografía no era enton-
ces una fuente de información accesible. En aquel tiempo, casi la totalidad 
de las fotografías que se publican en este libro estaban arrumbadas en una 
carbonera, un desván o en casa de sus propietarios, o a la venta en tiendas 
de anticuarios.

Por otra parte, tampoco los historiadores contemporáneos buscaban 
esta documentación gráfica. No tenían interés en ella. No le daban valor 
a la imagen como fuente de estudio, a pesar de que ya desde finales del 
siglo XIX las tomas fotográficas se consideraban «piezas de convicción 
en el proceso histórico» (Walter Benjamin mencionando a Eugène Atget). 
Esta situación era comprensible, nadie en los institutos de enseñanza 
media ni en la Universidad de Oviedo hablaba de la historia de la fotografía 
ni de su utilidad como documento histórico, y en consecuencia no se 
despertaba el interés hacia ella. Hubo, sin embargo, alguna excepción. 
En esa universidad, el catedrático de Geografía Francisco Quirós Linares 
ya intentaba en los años ochenta concienciar a sus alumnos en el valor 
de la fotografía aérea y terrestre para el estudio de las ciencias sociales, 
y fuera de la academia, en esos mismos años, Francisco Crabiffosse 
Cuesta comenzaba sus investigaciones sobre la historia de la fotografía 
en Asturias.

En la actualidad, la situación ha cambiado considerablemente. Por un 
lado, la fotografía, aunque su historia sigue sin impartirse en la universidad 
asturiana, ya es vista como una valiosa fuente para el estudio de la historia 
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contemporánea. Todo el mundo es consciente de que ofrece la posibilidad 
de fijar momentos de un tiempo y lugar determinados, «hace posible 
el encuentro con el pasado de una forma visual y estimula la memoria 
del individuo que observa la imagen, quien, además de las palabras que 
le relatan un acontecimiento pasado, tiene elementos visuales que lo 
ilustran» (Merizanda Ramírez y Angélica Arreola, «La fotografía como 
memoria histórica y la importancia de su rescate», 2023). Esta memoria 
del franquismo es una muestra de ello. 

Por otro lado, existe hoy en Asturias una fototeca con más de dos 
millones y medio de imágenes fotográficas en el Muséu del Pueblu 
d’Asturies, un museo público del Ayuntamiento de Gijón/Xixón, que 
abarcan desde 1850 hasta los primeros años del siglo XXI. De esta 
colección salen todas las fotografías que el historiador Ramón García 
Piñeiro ha seleccionado para esta memoria de cuarenta años del siglo XX.

En 1992 había en el Muséu del Pueblu d’Asturies veintidós fotogra-
fías en blanco y negro procedentes de un concurso convocado en los años 
setenta. Ese era todo el patrimonio fotográfico del museo. En el resto de 
museos, bibliotecas y archivos asturianos la situación era similar: apenas 
unos cientos de fotografías dispersas, llegadas de distintas maneras sin 
una política clara de salvaguarda de este patrimonio cultural. 

Sin embargo, es evidente que las cosas pueden cambiar y las 
instituciones culturales pueden salir de su ensimismamiento. Solo 
hacen falta voluntad, conocimiento y trabajo. La búsqueda, adquisición, 
conservación, estudio y difusión del patrimonio fotográfico asturiano 
llevado a cabo por los museos municipales de Gijón/Xixón: el Museo del 
Ferrocarril de Asturias, el Museo Casa Natal de Jovellanos y, sobre todo, el 
Muséu del Pueblu d’Asturies, es un ejemplo.

Hoy, en estos tres museos se conservan bastante más de un 
centenar de archivos de fotógrafos profesionales, aficionados, montañeros, 
antropólogos, emigrantes, artistas, fotoperiodistas, periódicos y revistas, 
empresas, etc., que ofrecen una mirada amplia y diversa del pasado de 
Asturias. En las últimas tres décadas, con estos fondos se ha realizado 
una constante labor de difusión que ha llegado a gran parte de la población, 
favoreciendo que los museos reciban numerosas donaciones y depósitos 
de fotografías, y asegurando la salvaguarda de este patrimonio. Además, 
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más de doscientas mil de estas imágenes están disponibles en la red para 
su consulta a través de un repositorio municipal: fondos.gijon.es, lo que ha 
permitido al autor de esta memoria ver desde el ordenador de su domicilio 
los archivos de los fotógrafos Modesto Montoto, Constantino Suárez, 
Valentín Vega, José Muñiz, Gonzalo Vega, José Vélez y otros. 

Toda esta labor ha sido el resultado de la colaboración de muchas 
personas con los museos municipales de Gijón/Xixón, que han hecho suya 
la tarea de conservar la memoria fotográfica de Asturias aunando esfuer-
zos entre la sociedad y las instituciones. Este libro y la exposición que le 
acompaña son una muestra más de esta fructífera colaboración.

Juaco López Álvarez
Muséu del Pueblu d’Asturies
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YA NADA ES LO QUE ERA
UNA APOLOGÍA DEL TESTIMONIO FOTOGRÁFICO

La Asturias del cisne plateado

Sostenemos en uno de los textos elaborados para contextualizar 
este recorrido fotográfico y visual por la Asturias franquista que, aunque 
la guerra había terminado en octubre de 1937, los vencedores nunca se 
desmovilizaron. En los instantes fijados por las 54 fotografías que com-
ponen esta exposición y catálogo, todas ellas procedentes del Muséu del 
Pueblu d’Asturies, se vislumbra una sociedad militarizada y autoritaria, en 
la que se impusieron los principios castrenses de unidad, orden, jerarquía, 
disciplina y subordinación. Rota la convivencia civil y trastocados los va-
lores éticos más elementales, una infranqueable línea divisoria separó a 
vencedores y vencidos, para los que no hubo piedad ni perdón, tan sólo 
el castigo y la asunción de la permanente condición de perdedores. El 
desenlace de la contienda militar se apuntaló con un modelo coercitivo de 
convivencia, calificado de «correccional», basado en la experiencia discipli-
naria de los cuarteles militares y los seminarios. Restaurados y reforzados 
los principios tradicionales de jerarquización social, compartieron el poder 
en Asturias, eso sí, de forma vicaria, la autoridad militar, en menor medi-
da el gobernador civil y, en el ámbito espiritual, el obispo o arzobispo de 
la diócesis. Para asegurarse el control de la población e impedir que se 
diluyeran los ecos, no de la guerra, sino de la victoria, dispusieron de una 
amplia dotación de cuerpos uniformados, entre los que figuraban militares, 
regulares, guardias civiles, policías armados, brigadillas, milicias falangistas 
y contrapartidas, los cuales gozaron de impunidad a la hora de neutralizar 
al vencido, desactivar al disidente y disuadir al resto de la población de 
cualquier tentativa de rebeldía (pág. 41). Esta red de vigilancia y represión 
incluía a una nutrida cohorte de delatores y confidentes, algunos de los 
cuales fueron encuadrados a mediados de los cuarenta en el somatén, 
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que espiaba a vecinos y compañeros de trabajo por las migajas de algún 
reconocimiento político, a cambio de una recompensa económica o, sim-
plemente, para ocultar algún antecedente personal comprometedor.

Entre los panegiristas gráficos de la Asturias uniformada y militariza-
da figura el zamorano Adolfo López Armán (1883-1980), quien ya había 
ejercido de testigo de cargo en sus series fotográficas sobre las «gloriosas 
gestas» de la ciudad de Oviedo, tanto en el trascurso de la insurrección 
obrera de 1934 como resistiendo la ofensiva republicana durante el perio-
do de la Guerra Civil, ambas ampliamente difundidas y comercializadas por 
los sublevados con títulos tan elocuentes como «Oviedo, ciudad mártir, 
heroica e invencible» y «Gloria y espanto de Oviedo». En esta ocasión 
capta la parada militar celebrada en Gijón el 21 de octubre de 1938 para 
conmemorar el primer aniversario de la «liberación» de la ciudad, circuns-
tancia que fue aprovechada para homenajear a los sublevados muertos en 
el cuartel de Simancas y a los aviadores de la Legión Cóndor fallecidos en 
combate (pág. 40). Tras la misa de campaña en acción de gracias oficiada 
en el interior del cuartel al pie de una monumental cruz, y antes del desfile 
militar fijado por la fotografía de Armán, autoridades y público asistente 
se congregaron al mediodía en la plaza del Ayuntamiento, donde se descu-
brió una placa erigida in memoriam del aviador William Sembach, fallecido 
por acción de guerra el 23 de septiembre de 1937, la cual no fue retirada 
de la pared del Consistorio hasta 1963. Entre vuelos de reconocimiento, 
aprovisionamiento y bombardeos, Pablo Alcántara ha documentado 122 
incursiones aéreas protagonizadas por la Legión Cóndor en Asturias, en 
las que fallecieron 15 pilotos alemanes y ocasionaron casi medio millar de 
víctimas civiles. 

Otro propagandista de la estética impuesta por los vencedores como 
alternativa al imaginario obrerista y revolucionario de la izquierda asturia-
na fue Floro, cuyo nombre completo era Florentino López Fernández 
(1900-1954), quien ejerció de reportero gráfico para los primeros números 
del diario falangista La Nueva España, publicado en Oviedo desde diciem-
bre de 1936 en instalaciones y con la maquinaria de Avance, portavoz de 
la Federación Socialista Asturiana. Ellos, como otros no incluidos en esta 
exposición, entre los que cabría citar a Segundo Pire, Celestino Collada o 
Cristóbal Mendía, dejaron constancia de que, tras el fragor de la batalla, 
los nuevos tiempos consagrarían los uniformes, las paradas militares, los 
desfiles, los saludos a la romana y, más allá de las imágenes, la retórica 
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fascista, con los que se pretendía mantener movilizados no solo a los adul-
tos, sino también a los niños desde temprana edad. Así se constata en los 
preparativos de un desfile falangista en Oviedo, captados por Floro (pág. 42) 
en 1937.

Las tropas de Franco fueron recibidas con alivio en Piloña por el 
entonces ya sexagenario Modesto Montoto Álvarez (1875-1950), un poeta 
gráfico de la Asturias tradicional y costumbrista, artífice de las instantáneas 
que estimularon la evocación nostálgica de los recuerdos infantiles y 
juveniles a los coterráneos emigrados a América, los cuales recrearon el 
recuerdo de su pequeña patria a través de sus melancólicas imágenes. 
Nacido en L’Infiestu coincidiendo con el inicio del reinado de Alfonso XII, 
casado con Adosinda Arias y progenitor de una copiosa prole, combinó la 
actividad comercial con su afición por la fotografía, vertida en conmovedoras 
postales de las villas y la sociedad rural asturiana de las primeras décadas 
del siglo XX, principalmente de la zona oriental, de la que fue un acreditado 
testigo y mentor. Su animadversión hacia el republicanismo y las fuerzas 
de la izquierda se acrecentó durante la Guerra Civil, cuando su casa en 
Villamayor fue parcialmente ocupada por la Comandancia de Investigación 
y Vigilancia del Frente Popular, las existencias de su comercio incautadas 
y, junto con su esposa y uno de sus hijos, permaneció encarcelado entre 
los meses de febrero y mayo de 1937. Aporta a esta selección un retrato 
colectivo, al modo de las corporaciones cívicas, pero con la disposición 
propia de los equipos de fútbol, de una decena de mujeres saludando a la 
romana y flanqueando a una monitora, a las que confiere el aroma castizo 
de sus romantizados «cuadros de costumbres». Por el uniforme de la 
instructora y la simbología falangista de los mandiles, cabe inferir que se 
trata de un grupo de la Sección Femenina o de Auxilio Social, compuesto 
probablemente, dada la calidad de los zapatos y la presencia de algunas 
joyas, por jovencitas de posición económica desahogada (pág. 44).

También levantan el brazo derecho en actitud de impostada marcia-
lidad, a pesar de que el saludo a la romana había dejado de ser obligatorio 
desde hacía más de un lustro, las mujeres que, recatadamente uniforma-
das, asisten al izado de las banderas oficiales de la España franquista: la 
tradicionalista, la falangista y, en el centro, la rojigualda. No se vislumbran 
en la instantánea tiendas de campaña, pero la simbología y la escenografía 
concuerdan con la de los campamentos de la Sección Femenina (pág. 43). 
La instantánea procede del prolífico estudio fotográfico intergeneracional 
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denominado Casa Rozas, testigo visual del devenir llanisco durante el siglo 
XX. La saga fue fundada por Félix Rozas, quien se trasladó al concejo, pro-
cedente de San Vicente de la Barquera, en 1912 por motivos laborales. Su 
primogénito, el barbero Francisco Rozas Ramírez, se inició en la fotografía 
a mediados de los años veinte del siglo pasado, afición convertida en acti-
vidad profesional por dos de sus hijos, José Luis y Francisco Rozas García, 
y por algunos de sus nietos. No hubo desde entonces acontecimiento so-
cial, procesión, romería, fiesta popular, boda, verbena o evento colectivo 
que no quedara fijado por su singular mirada fotográfica.

Tras la experiencia republicana, la tarea de reeducar al individuo 
descarriado fue encomendada a la Iglesia, casi siempre en concordancia, 
excepcionalmente en competencia, con el Partido Único y la escuela. 
Acicateada por la persecución sufrida en octubre de 1934 y durante la 
Guerra Civil, por la creciente secularización de la sociedad y el avance del 
laicismo en la región, la Iglesia asturiana adoptó una actitud más vengativa 
y revanchista que en el resto de España, actuando como testigo de cargo 
en la persecución del vencido, en el que concurrían sin distinción delitos 
de orden político y religioso. Para alardear de su recuperada condición de 
confesión del Estado y para exigir a la sociedad pública profesión de fe, 
que en no pocos casos implicaba un ejercicio de retractación y enmienda 
por los errores del pasado, abandonó los sacros recintos y salió exultante 
a la calle, sobre todo durante la etapa autárquica del franquismo. Con una 
escenografía análoga a la desplegada en las concentraciones fascistas, se 
celebraron múltiples misas de campaña, sufragios por los caídos, viacrucis 
penitenciales, manifestaciones marianas y un sinfín de ceremonias 
públicas. La asunción de las técnicas de propaganda de los movimientos 
totalitarios quedó de manifiesto, sobre todo, en desfiles, procesiones y 
peregrinaciones colectivas. 

Las primeras manifestaciones de desbordada exaltación religiosa 
coincidieron con el retorno de la imagen de la Virgen de Covadonga, 
exhibida en multitudinarias procesiones de inequívoco aire marcial por 
los principales pueblos y ciudades de Asturias, como queda reflejado en 
la fotografía realizada por Jesús Mendía (pág. 47). Este precoz reportero 
de guerra, nacido en 1923, hijo del también fotógrafo Cristóbal Mendía 
Santos, captó el multitudinario desfile realizado en Avilés el 2 de julio de 
1939, en el que la venerada imagen mariana era escoltada por el tercio de 
requetés Virgen de Begoña, que la trasladaron en andas desde Pajares. En 
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septiembre de 1937, cuando las tropas de Franco tomaban posiciones en las 
inmediaciones del santuario de Covadonga, conquistado por los sublevados 
el 1 de octubre de 1937, había sido retirada del santuario para preservarla 
de los bombardeos. Junto con el denominado «tesoro de Asturias», fue 
trasladada primero a Pauillac y, posteriormente, a la embajada española 
en París por el pedagogo anarquista Eleuterio Quintanilla, director de la 
Escuela Neutra de Gijón, y por el polifacético pintor, escultor e ilustrador 
Faustino Goico Aguirre, al que el gobierno republicano había nombrado 
delegado de Bellas Artes.

En otras ceremonias de la misma índole, como el traslado de la Cruz 
de la Victoria a la Catedral de Oviedo en septiembre de 1942 o la multitudi-
naria marcha a Covadonga de septiembre de 1946, se mantuvo inalterada 
la escenografía nacionalcatólica, pero, con el tiempo, fueron remitiendo 
los ingredientes ceremoniales prevalentes durante el periodo bélico, es-
pecialmente los de marcado carácter fascista. Aún así, símbolos religiosos 
y uniformes militares, los dos pilares más sólidos del régimen de Franco, 
coexistieron de la mano hasta el final de la dictadura, como se constata en 
la procesión celebrada con la estatua de San Roque en las inmediaciones 
de la iglesia de Santa María del Conceyu de Llanes durante el verano de 
1972 (pág. 49). Las altisonantes movilizaciones populares fueron dejando 
paso a formas de captación más discretas, al tiempo que algunas aso-
ciaciones vinculadas a la Iglesia y algunos párrocos optaron por una labor 
pastoral más comprometida con la carencia del «pan nuestro de cada día», 
pero la Iglesia franquista nunca renunció a su condición de instrumento de 
legitimación del régimen y de control social, así como reservorio y fiscaliza-
dor de los principios morales públicos y privados. Esta posición privilegiada 
queda reflejada en escenas tan elocuentes como el besamanos infantil a 
un prelado y el sermón impartido por un sacerdote a un grupo de mineros 
de Figaredo, ambas del fotógrafo turonés José Muñiz Suárez (1923-1999) 
(págs. 48 y 90). 

En este recorrido visual por la Asturias franquista nos hemos resisti-
do a la sinécdoque de circunscribir el periodo histórico abarcado únicamen-
te a los políticos que lo protagonizaron, incluidos los que actuaron fuera de 
la ballena, de los que disponemos de menos testimonios fotográficos por 
motivos obvios. No por ello se omitió la insoslayable figura de Francisco 
Franco, quien encarnó el régimen durante casi cuatro décadas, presente en 
la instantánea realizada en 1957 por Marcelino Lena Dacuba coincidiendo 
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con la inauguración de la factoría de ENSIDESA (pág. 52). También se incluye 
en esta selección a Juan Carlos de Borbón, proclamado sucesor en la Je-
fatura del Estado, a título de rey, por las Cortes Generales el 22 de julio de 
1969. Un año después, entre el 15 y el 19 de agosto de 1970, el entonces 
denominado príncipe de España realizó su primera visita oficial a Asturias. 
Durante la mañana del día 16 recorrió en Gijón el recinto de la XIV Feria 
de Muestras de Asturias, donde, según las crónicas, además de elogiar el 
pabellón de la Diputación y el stand del Instituto Nacional de Estadística, 
mostró «un interés especial por El Pueblo de Asturias». En la fotografía 
seleccionada asiste a una exhibición de bailes regionales y aparece flan-
queado por su esposa, Sofía de Grecia, y por José Manuel Mateu de Ros, 
gobernador civil de la provincia de Oviedo entre 1964 y 1972 (pág. 53). Fue 
realizada por Fernando Vega Fernández (1918-1996), reportero gráfico de 
El Comercio entre 1959 y 1982, quien, para diferenciarse de sus herma-
nos, también fotógrafos, utilizó la expresión Vegafer como firma profesio-
nal. La instantánea procede del archivo personal de Luis Adaro Ruiz-Falcó y 
forma parte de un fondo que incluye casi 200 fotografías relacionadas con 
la Feria de Muestras.

Lena Dacuba (1900-1992), nacido en Gijón coincidiendo con el albor 
del siglo XX, ejerció la profesión de fotógrafo en la ciudad desde el inicio 
de la década de los veinte, primero al frente del estudio Foto Film, fundado 
en 1925 con su cuñado Alberto Ceñal Vallina y otro socio, y, desde 1927, 
ya en solitario, promoviendo Foto Klark, denominación que se mantendrá 
hasta el final de la Guerra Civil en Asturias. Durante esta etapa colaborará 
como reportero gráfico en los periódicos locales, principalmente La Prensa, 
aunque también insertó sus instantáneas en El Noroeste, El Comercio y, 
más circunstancialmente, en periódicos y revistas de ámbito nacional. 
Prolongó su actividad profesional con escasos sobresaltos durante la 
etapa franquista, pero, en un contexto de patriótica españolización de 
extranjerismos, especialmente los de procedencia anglófona, se vio 
obligado a rebautizar su estudio como Foto Lena, al tiempo que el de su 
cuñado pasaba a denominarse Foto Ceñal.

La tópica expresión de que «una imagen vale más que mil palabras» 
adquiere pleno sentido ante la contemplación del excepcional testimonio 
gráfico proporcionado por Valentín Vega Fernández (1912-1997) con 
motivo de la visita de José Antonio Girón de Velasco a Sotrondio en 
1943, elocuente expresión de un tiempo y un país (pág. 50). El enérgico y 
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decidido paso del joven ministro de Trabajo -accedió al cargo en 1941 con 
29 años- avanzando con gesto altivo hacia el espectador y la presencia 
de un séquito de militares, autoridades y falangistas flanqueando al 
personaje al modo de corifeos, así como el encuadramiento de la escena 
entre un entusiasta público que saluda a la romana, nos proporciona la 
reformulación fascistizada de El cuarto estado de Pellizza da Volpedo. El 
contrapunto visual resulta pertinente porque el conocido como León de 
Fuengirola, aunque nacido en Herrera de Pisuerga, esgrimió durante la 
etapa de la autarquía la retórica falangista de «la revolución pendiente». 
Con ella se pretendía implantar un modelo político equidistante del 
capitalismo liberal y del socialismo marxista, una tercera vía en la que los 
trabajadores quedaban despojados de sus instrumentos tradicionales de 
lucha, principalmente sindicatos de clase y derecho de huelga, porque el 
Estado, inspirado por los principios de justicia social que impregnaban el 
ideario falangista, satisfacía motu proprio sus demandas sin necesidad 
de que fueran formuladas de forma pacífica o airada. Esta sedicente 
política social, aclamada por la historiografía franquista y sistematizada 
por su principal promotor en Si la memoria no me falla, tuvo en Asturias 
dos puntales: los estímulos proporcionados a los trabajadores del sector 
hullero, conocidos como «halago al minero», y la inauguración en Gijón de 
la primera universidad laboral de España, cuyo proceso de construcción 
queda reflejado en la fotografía realizada por Javier Sánchez Suárez 
(1907-1982) (pág. 97). Adoptando desde el Ministerio de Trabajo, cargo que 
ocupó durante 17 años, medidas legislativas inspiradas por los principios 
de la sui géneris versión de «la justicia social» ya comentada, de la que se 
consideraba «capitán», e impulsando instituciones educativas en las que 
se combinara la cualificación profesional del obrero con su capacitación 
intelectual, pretendía, quien se definía a sí mismo como «todo corazón y 
pelotas», que la clase obrera renunciara a sus veleidades revolucionarias y 
se incorporara sin recelo a la base social del régimen. 

Cabe destacar al luanquín Valentín Vega Fernández, excepcional 
testigo de cargo, como uno de los reconfiguradores de nuestra memoria 
visual de la Asturias franquista. Fijó con su cámara la jactancia del jerarca 
franquista, la sobreactuación de las ceremonias y actos políticos, la es-
cenografía fascistoide de los desfiles, la cotidiana omnipresencia de los 
instrumentos de coerción social y la restituida prevalencia pública de los 
representantes de la Iglesia, pero sin atisbo de adulación cortesana. Como 
Goya en La familia de Carlos IV, so capa de aparente objetividad, incorpora 
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a sus instantáneas un sutil sesgo de antipatía, imperceptible para los foto-
grafiados, que ven halago donde hay incomodidad y desdén, cuando no, 
reproche. En el represivo marco de la dictadura no se incorporó a los en-
granajes de las organizaciones clandestinas, ni participó activamente en 
actos de oposición al régimen, pero con su cámara fijó para la posteridad 
un legado visual que deja en entredicho con testimonios irrefutables la 
falaz propaganda oficial. La selección, delimitación y contextualización de 
sus obras, su particular mirada de la Asturias franquista y antifranquista, 
concuerda, aunque con sordina, con la perspectiva ideológica adquirida 
durante la II República. En esta etapa de juventud se fraguó su formación 
política e ideario en las Juventudes Socialistas y en la Unión General de 
Trabajadores de Gijón, de la que fue secretario local, por lo que fue con-
denado a 6 años de cárcel el 18 de febrero de 1938, convicciones que por 
mero instinto de supervivencia mantuvo solapadas durante el resto de su 
vida, pero que proporcionaron una perceptible orientación deontológica a 
su trayectoria profesional.

Otro aventajado cultivador de la demagogia huera y paternalista, 
condiscípulo ideológico de José Antonio Girón, fue el falangista cántabro 
Francisco Labadie Otermin, gobernador civil de la entonces denominada 
provincia de Oviedo entre el 10 de marzo de 1950 y el 10 de junio de 1957. 
Fue cesado y sustituido por Marcos Peña Royo precisamente cuando 
los trabajadores asturianos, tras tres lustros de militarización, represión 
y hosco silencio, comenzaban a impugnar la retórica falangista con las 
primeras movilizaciones laborales de cierta envergadura e impulsando 
plataformas de resistencia presindical adaptadas al restrictivo y asfixiante 
marco de clandestinidad impuesto por la dictadura. Desde su perspectiva, 
«la revolución pendiente», cuya cristalización se atribuyó en la Asturias de 
la década de los cincuenta, no era de carácter político, sino económico, 
y, más allá de la tradicional actividad minerosiderúrgica, fue catalizada por 
iniciativas de las que se consideró artífice como la citada erección de la 
Universidad Laboral de Gijón, la construcción del salto de Salime, «donde 
se batió el récord de hormigonado de Europa» a costa del sacrificio de no 
pocos trabajadores, y la conversión de Avilés en gran foco siderúrgico, 
proceso también empañado por la tragedia de los accidentes laborales. 
Entre sus obligaciones figuraba cumplimentar al jefe del Estado cuando 
visitaba Asturias o, como en el caso de la fotografía seleccionada, a su 
esposa, la asturiana Carmen Polo, a la que acompaña en la instantánea 
capturada por José Muñiz Suárez (pág. 51). Quien fuera popularmente 
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conocido como Pepín el Fotógrafo, además de redactar con letra apretada 
y menuda la historia visual cotidiana, el pálpito vital del valle de Turón, 
en el que ejerció como fotógrafo ambulante y dispuso de estudio propio 
en La Veguina, también escribió con excepcionales imágenes renglones 
del gran relato de la época protagonizados por algunas de las figuras más 
relevantes del régimen. 

Las baladas tristes de los derrotados

De la grandilocuencia de los discursos, la marcialidad de los desfi-
les y la solemnidad de las procesiones quedaron excluidos los vencidos. 
Estigmatizados por la derrota y el disentimiento, unos fueron asesinados 
y otros, tras años de cárcel y vejaciones, sobrevivieron atenazados por el 
hambre, el miedo y el entredicho social. El autoritarismo disciplinario y la 
contundencia represiva coexistieron con un formidable desbarajuste eco-
nómico, que propició el lacerante contraste de enriquecimientos súbitos 
y desorbitados con la miseria y privación general. Esta «militarización del 
estómago» debe ser conceptuada como una forma adicional de control y 
represión social, ya que benefició a los vencedores e infligió un castigo su-
plementario a los derrotados. La producción agropecuaria fue intervenida 
por la Dirección General de Abastecimientos y Transportes, organismo que 
en 1940 estableció para la distribución de alimentos a precios tasados las 
tristemente célebres cartillas de racionamiento, que se mantuvieron vigen-
tes hasta 1951, pero esta medida sólo sirvió para agravar la situación. Al 
margen de los cauces oficiales, se improvisó una densa maraña de oculta-
ción y mercado negro en la que sobrevivían los estraperlistas de bajura, re-
clutados no pocas veces entre los derrotados, mientras obtenían pingües 
beneficios los agiotistas, acaparadores y logreros que gozaban del bene-
plácito de las autoridades. Dada la insuficiencia de los salarios, la escasez 
del suministro oficial y la desorbitada carestía del mercado alternativo, la 
gente humilde subsistió consumiendo sémola, castañas, mondas de pata-
tas, remolachas, nabos forrajeros, almortas, yeros, algarrobas y las hierbas 
que se encontraban rebuscando por los prados. Para combatir el hambre, 
los jóvenes se dispersaban por las aldeas para trabajar a cambio de la ma-
nutención y las mujeres ofrecían el trueque de bienes familiares por pro-
ductos alimenticios. Tamaño desbarajuste económico, desabastecimiento 
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y miseria general no se superó hasta que se fue desmantelando el modelo 
autárquico, decisión adoptada a finales de la década de los cincuenta.

Las desdichas de quienes vivían en el reverso de la Asturias oficial 
quedan en esta selección elocuentemente ejemplificadas en los niños 
que beben de un recipiente en una destartalada callejuela de Turón, obra 
de Pepín Muñiz (pág. 58), y, sobre todo, en la conmovedora escena de 
la mujer que, postrada en la acera y con la cabeza apoyada contra la 
pared, arropa a su hijo con un abrigo andrajoso, ambos inmortalizados por 
Valentín Vega (pág. 56). Además de destacar la contundencia de su valor 
documental, fotografías como las citadas suscitan reflexiones sobre las 
motivaciones de los autores y la concurrencia de propósitos esteticistas 
a la hora de seleccionar, fijar y, de algún modo embellecer mediante la 
verdad y la dignidad, un fragmento de la sórdida realidad cotidiana, impulso 
minusvalorado y hasta negado en este tipo de profesionales. Habida cuenta 
de que por la realización de estas fotografías no cabía esperar ningún tipo 
de remuneración, ¿podemos colegir que pretendían dar réplica a manidas 
expresiones como «ni un español sin pan, ni un hogar sin lumbre»? 
¿Se sirvieron de su instrumento de trabajo para dejar un testimonio 
imperecedero que sirviera de contrapunto a la grandilocuencia retórica y 
simbólica de desfiles militares y procesiones religiosas? ¿Quisieron dejar 
constancia de forma solapada de su identificación con los derrotados, con 
los pobres, con los uniformados por los harapos del sudor y la miseria? 
Con independencia de que contengan un discurso político encriptado, 
consta, en todo caso, su explícito afán por dejar testimonio gráfico, por 
perpetuar, por impedir que no quedara huella de determinadas escenas, 
momentos y vivencias, por evitar que se borraran de la Historia. Además 
de reparar en el valor testimonial de la escena y de que no responde al 
deseo expreso de los fotografiados de ser inmortalizados en tan penosa 
tesitura, imágenes como la protectora madre que abraza y arropa a su hijo 
en una acera de La Felguera conmueven tanto por su carga emocional 
como por sus componentes estéticos. El punto de vista elevado, la 
composición cerrada, el trazo curvilíneo de los cuerpos y la presencia del 
chaquetón raído, trasunto del Santo Sudario, convierten la escena en una 
reformulación laica y proletaria de la iconografía religiosa, a medio camino 
entre la Virgen con el Niño y el descendimiento de la cruz, con una fuerza 
expresiva equiparable a, por ejemplo, obras escultóricas como La Piedad 
Rondanini de Miguel Ángel.
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Una versión más benevolente y menos comprometida de la 
«militarización del estómago» durante la inmediata posguerra nos la 
proporciona Camilo Gómez Sánchez (1896-1966), quien recurre a la 
técnica del picado para mostrarnos a un grupo de campesinas provistas 
de cestas, casi todas de avanzada edad menos una niña, que se surten 
de alimentos proporcionados por una colaboradora de Auxilio Social desde 
una ventana (pág. 57). En este caso, no cabe atribuir un sesgo crítico a 
su autor, nacido en Madrid en 1896 e hijo del también fotógrafo Enrique 
Gómez Rodríguez, quien fue adiestrado en los rudimentos del oficio por 
Juan Prim Agüero, hijo del general y presidente del Consejo de Ministros 
asesinado en diciembre de 1870, y se estableció en Luarca a principios 
del siglo XX. Un contrapunto a la amable y caritativa escena captada por 
Camilo Gómez nos lo proporciona el desgarrador testimonio de Peregrina 
González Peláez, una joven de Bañugues (Gozón) que recurrió a este 
tipo de comedores para sobrevivir cuando fue desterrada de su pueblo 
tras su paso por la cárcel. Además de destacar que comparecían en las 
colas «gentes de todas las calañas», aunque predominaban los tullidos 
de la guerra y los hijos de los represaliados, evocó que les proporcionaban 
invariablemente «unos trozos de pan y un caldo que sólo era agua teñida 
con pimentón», descripción que concuerda con la realizada por otra 
involuntaria usuaria, la mierense María Luisa Álvarez Llorente, quien 
añade que estaban obligadas a bajar dos veces al día al comedor para 
«pelar patatas». En parecidos términos describió la gallofa que se les 
proporcionaba el comunista langreano Manuel García Otones, para quien 
la institución falangista de Auxilio Social tenía por objeto «reeducar a los 
hijos de los que ellos mismos habían fusilado o encarcelado». El fotógrafo 
José Manuel Nebot circunscribe esta labor de proselitismo a la obligación 
que tenían «de rezar y cantar el Cara al sol brazo en alto antes de darnos 
de comer». Mantener la dignidad frente a la humillación de las colas del 
hambre y la obligación de entonar cantos patrióticos para sobrevivir no fue 
la única manifestación de rebeldía de aquella época.

Con el tiro en la nuca, un amplio repertorio de abusos económicos, 
un trato degradante, la postergación social y, en fin, toda suerte de 
vejaciones se intentó erradicar la divergencia, disciplinar a los trabajadores 
y mantener atemorizados a los desafectos. Fueron años de uniformidad 
y silencio, pero, a pesar del control político y del dispositivo policiaco 
urdido para cercenar cualquier conato de protesta o la menor expresión 
de descontento, nunca se apagó por completo la llama de la disidencia. 



24

Durante la etapa autárquica, la más destructiva, la respuesta social fue 
débil y discontinua, pero no por la eficacia del paternalismo demagógico, 
ni por la creciente incorporación de inmigrantes, sino, lisa y llanamente, 
por miedo. Aún así, se registraron conatos de protesta laboral por las 
condiciones de trabajo y expresiones difusas de resistencia obrera como la 
desidia, el bajo rendimiento, el comportamiento negligente, la simulación 
de enfermedades o el hurto de materiales y herramientas de trabajo. En la 
calle, la carestía de los alimentos y su pésima calidad, las interminables colas 
o la exigencia de un mayor racionamiento dieron pábulo a manifestaciones 
espontáneas de descontento, generalmente protagonizadas por mujeres.

En este contexto se debe insertar la no desdeñable osadía de 
Valentín Vega de recurrir a su cámara para perpetuar los rostros de 
cuatro mujeres y una niña, conmovedoramente inscritos entre los gruesos 
barrotes de la Casa de los Valdés de Sotrondio, fotografía realizada en 1941 
(pág. 61). Esas mujeres habían sido detenidas por supuesta colaboración con 
los derrotados e izquierdistas que permanecían en rebeldía por los montes, 
los fugaos, de los que eran familiares y, se supuso, cómplices. El contraste 
entre su cautiverio y la presencia de un soldado de regulares en tareas de 
custodia proporciona una sarcástica reflexión sobre la impostada retórica 
grandilocuente y patriotera de aquel tiempo. El mismo fotógrafo despliega 
un diálogo íntimo, un impalpable vínculo de complicidad y camaradería, al 
retratar a más de medio centenar de presos políticos acogidos al programa 
de redención de la pena por el trabajo en la Colonia Penitenciaria de San 
Mamés, también en Sotrondio, de los que se ha seleccionado uno en esta 
muestra (pág. 62). Así evidencia que estamos en presencia de un cantor 
de los perdedores, que capta sin adornos, pero al mismo tiempo también 
adjetiva y apostilla, una realidad seleccionada y tamizada por principios 
éticos. En esta empatía con las presas y con los mineros sometidos a 
un régimen laboral de semiesclavitud para reducir su condena y, de paso, 
aliviar con algún óbolo la maltrecha economía familiar, palpita la experiencia 
personal de quien, como Valentín Vega, había pasado por las cárceles de 
El Coto (Gijón) y Figueirido (Pontevedra).

A mediados de la década de los cuarenta, los centros penitenciarios 
de Oviedo y Gijón concentraban a 2.313 presos políticos, al tiempo que 
redimían la pena por el trabajo 800 en el destacamento penal de Regiones 
Devastadas, 215 en el pozo Fondón, 180 en Carbones Asturianos y 
175 en San Mamés, de los cuales casi un tercio fueron retratados por 
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Valentín Vega. También conocemos los rostros, la indumentaria y un 
impostado estado de ánimo de los encerrados en la cárcel de El Coto 
porque compartían reclusión con el fotógrafo gijonés Constantino Suárez 
Fernández (1899-1983), dos veces condenado por auxilio y rebelión 
militar: a seis meses y un día el 11 de octubre de 1940 -llevaba ya más 
de dos años encarcelado- y a 20 años y un día el 25 de mayo de 1945. 
En el primer caso por su trayectoria profesional, de la que se destacó 
que, tras la insurrección obrera de 1934, reprodujo fotografías tanto en El 
Noroeste como en Caras y Caretas en las que se ridiculizaba e injuriaba 
al Ejército por su comportamiento durante el levantamiento obrero; en el 
segundo caso por vincularse a una plataforma multipartidista clandestina 
impulsada por el PCE, cuyas organizaciones locales mantenía enlazadas 
con la dirección regional aprovechando sus frecuentes desplazamientos 
por el centro y oriente de Asturias como fotógrafo ambulante. Durante su 
segunda etapa entre rejas, en la que redimió parte de la pena al ejercer de 
auxiliar de maestro y por su buena conducta, fue una víctima de la punitiva 
práctica sarcásticamente denominada «turismo carcelario», que consistía 
en someter al preso a constantes traslados durante el cumplimiento de 
la pena para impedir que arraigara en un centro penitenciario y, de paso, 
obstaculizar las periódicas visitas de familiares y amigos. Pasó, que conste, 
por la prisión provincial de Oviedo, la colonia penitenciaria de El Dueso, 
en Cantabria, y las prisiones centrales de Gijón y Burgos, además de los 
centros de reclusión de Yeserías en Madrid y San Marcos en León. 

Constantino Suárez había sido el gran cronista y reportero gráfico 
de la Asturias republicana, pero su estrella como referencia de la profesión 
se fue oscureciendo tras el desenlace de la Guerra Civil, eclipse provocado 
principalmente por la represión política y la persecución laboral de la que 
fue objeto, ya que no obtuvo la libertad vigilada hasta comienzos de la 
década de los cincuenta y, desde entonces, vivió permanentemente pos-
tergado y en entredicho. Dos inesperados destellos, con todo, matizaron 
su irreversible ostracismo profesional y, a contracorriente, le permitieron 
recuperar su condición de notario gráfico de su tiempo. El 5 de abril de 
1947, como queda dicho, se consintió o se le incitó a que, tal vez con fines 
propagandísticos, fotografiara a los presos con los que compartía penalida-
des en la cárcel de El Coto, entre otros el grupo que figura en una de las 
fotografías incluidas en esta selección (pág. 63). Previamente, durante su 
breve paréntesis de libertad entre dos condenas, concretamente en octu-
bre de 1944, el gijonés Arsenio García González, un correligionario que era 
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cuñado de Los Caxigales, le puso en contacto con esta célebre partida de 
guerrilleros, a los que fotografió en L’Estelleru, un remoto caserío empla-
zado en las inmediaciones de Carrio (Laviana).

La expresión más contundente y dolorosa de la insumisión del ven-
cido y la esperanza de un vuelco político durante la dictadura franquista la 
protagonizaron los huidos que resistieron por los montes de Asturias con 
las armas en la mano. En el recuento oficial se consigna que, entre 1942 
y 1952, perpetraron 305 «golpes económicos» -eufemismo utilizado por 
ellos mismos para referirse a los atracos-, 148 ejecuciones, 45 sabotajes, 
21 secuestros y, además, sostuvieron 128 enfrentamientos con sus perse-
guidores, pero las cifras reales fueron mucho mayores. En ese tiempo falle-
cieron en combate 152 huidos, 145 fueron apresados y 13 se entregaron, 
mientras que 715 enlaces pagaron con la muerte o largos años de cárcel 
un alto precio por su colaboración, penalmente tipificada como «auxilio a 
bandoleros», peyorativo término utilizado por el régimen para diluir sus 
objetivos políticos. Estos guerrilleros antifranquistas nunca conformaron 
una estructura militar de combate de ámbito regional, pero se organizaron 
en partidas de pequeñas dimensiones, entre las que adquirió tintes legen-
darios en el alto Nalón la vertebrada en torno a los hermanos Manuel y 
Aurelio Díaz González, conocidos como Los Caxigales, de la que también 
formaron parte Carrizo (Casimiro Álvarez Álvarez) y Manolín el de Llorío 
(Manuel Alonso González) (pág. 64). Como guarida y punto de apoyo utili-
zaron a mediados de los cuarenta un estratégico inmueble ubicado en el 
paraje de L’Estelleru, dedicado a vivienda y a chigre, en el que residía con 
su familia el enlace Fernando Cuetos Fernández. Tanto de los citados gue-
rrilleros como de su círculo afectivo, Constantino Suárez realizó de forma 
clandestina más de una treintena de fotografías, de las que figuran dos en 
esta selección por su osadía y su excepcional valor testimonial. Además, la 
presencia en una de ellas de Arsenio García González, un albañil con ante-
cedentes anarcosindicalistas conocido por el seudónimo de Caín, confirma 
la hipótesis de que fue él quien puso en contacto al fotógrafo con la partida 
guerrillera radicada entre Laviana y Caso (pág. 65). 

También contiene un comprometido mensaje cívico, no exento de 
riesgo personal y profesional, la fotografía de estudio realizada a Rodolfo 
Marqués, en la que el retratado aparece con gesto altivo, casi desafiante, 
pose praxitélica y ataviado con sandalias, pantalón corto y, anudada al es-
cuálido cuerpo, casi un trasunto de un San Sebastián asaeteado, una ceñida 
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camisa con mangas de lunares desproporcionadamente anchas (pág. 66). 
En un restrictivo marco jurídico caracterizado por la criminalización de las 
disidencias sexogenéricas, en un contexto social homófobo que permea-
ba a todas las clases sociales e ideologías, incluidas las populares y las 
vinculadas a las fuerzas opositoras, y con una Iglesia católica retrógrada 
que imponía con mano de hierro los cánones de la moral pública y privada, 
no cabe columbrar un acto más honesto de contestación y rebeldía que 
la mera realización de la citada fotografía, aunque se hubiera hecho por 
encargo y estuviera destinada a un uso estrictamente privado. Tanto la 
reforma de la Ley de Vagos y Maleantes del 15 de junio de 1954, como la 
Ley de Peligrosidad Social del 4 de agosto de 1970, tipificaban como delito 
hacer ostentación  de la condición de homosexual, una conducta caracteri-
zada por el Tribunal Supremo en 1951 como vicio repugnante y aberración 
sexual propia de personas lastradas por una perversión psicológica, a las 
que se denominaba «invertidos». Por ello, la realización de esta fotografía 
por Valentín Vega cabe incorporarla con pleno derecho a la nómina de los 
desafíos políticos de la época.

En esta breve selección de miradas militantes de la Asturias fran-
quista figuran, como en el caso de la fotografía de Rodolfo Marqués, actos 
personales y secretos de rebeldía, conspiraciones de cuarto oscuro vividas 
en la intimidad, en las que la victoria consistía en burlarse de la omnipre-
sencia represiva de un Estado panóptico, pero también se incluyen las 
expresiones colectivas de descontento, mostradas con luz y taquígrafos, 
pero debidamente codificadas y encriptadas para no sufrir las consecuen-
cias. Como no disponemos de imágenes que muestren las grandes huelgas 
de la década de los sesenta y principios de los setenta, así como otros 
tipos de manifestaciones y expresiones colectivas de protesta o disiden-
cia, recurrimos al único testimonio gráfico disponible: los paros colectivos 
por duelo. Entre ellos adquirió un simbolismo magnético y una dimensión 
sobrecogedora el solemne funeral que tuvo por escenario el valle de Turón 
la calurosa tarde del 15 de agosto de 1967, perpetuado para siempre con 
su cámara por Pepín Muñiz, el Llampisteru de Turón, uno de los escasos 
continuadores de la fértil tradición de los «artistas obreros» violentamente 
interrumpida por la Guerra Civil y el franquismo (pág. 59).

El primer piso del grupo minero de Santo Tomás, de la Sociedad Hu-
lleras de Turón, abría sus desdentadas fauces en las inmediaciones de la 
aldea de Repipe y proyectaba su sombría mirada hacia el pequeño núcleo 
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urbano de Santa Marina. Como todos los lunes, el 14 de agosto de 1967 a 
las siete de la mañana devoró sin pestañear al primer relevo, compuesto 
por 61 mineros. Quince minutos antes de que sonaran las campanas de 
las nueve de la mañana en los relojes de carillón se produjo una estre-
mecedora explosión con epicentro en una chimenea de la capa 12, que 
reverberó amplificada por el angosto valle de Turón como siniestro heraldo 
de la tragedia «tantas veces repetida». A lo largo de la jornada, además 
de un minero malherido, se extrajeron de su interior 11 cadáveres, entre 
los que figuraban tres vagoneros que no habían cumplido los 20 años. No 
hubo discrepancias a la hora de señalar la causa inmediata del siniestro, 
atribuido a la concentración y explosión de grisú, pero, como siempre para 
diluir responsabilidades y evitar reacciones airadas, el motivo mediato se 
enmascaró mediante divagaciones, circunloquios o, incluso, falsedades. 
Se mostraron los restos de una cajetilla de tabaco para sentenciar que la 
tragedia se había producido por una temeraria negligencia de los propios 
trabajadores -no fueron exhibidos restos de cerillas o mecheros-, artimaña 
con la que se desviaba el foco de atención de obscenas medidas de aho-
rro como mantener paralizados los compresores de ventilación durante 
los domingos, lo que facilitaba la concentración del gas en las labores. La 
Nueva España del 15 de agosto de 1967 cifró en 15.000 los asistentes a 
las exequias, quienes presenciaron compungidos el interminable desfile 
de los ataúdes entre sobrecogedoras muestras de dolor, rabia contenida, 
silencio y duelo.

Con independencia de la ideología que profesara cada cual, todos 
fueron copartícipes de un acto colectivo de repulsa porque el régimen 
convirtió toda paralización de la actividad laboral, cualesquiera fueran los 
motivos, en un desafío político. Durante la década de los cuarenta, cuando 
la actividad minera estuvo militarizada, los paros fueron tipificados como 
actos de deserción, criminalización que, con matices y enmarcada en otras 
figuras delictivas, se mantuvo inalterada durante la vigencia de un régimen 
nacido y sostenido principalmente para erradicar la lucha de clases. En la 
ordenanza hullera de 1954, no sólo se consideraba reo de falta grave al 
minero que se ausentara del trabajo so pretexto de «acompañar el féretro 
de un compañero de profesión», sino que se amenazaba con dejar desam-
parados a los familiares de la víctima si la tragedia laboral suscitaba una 
respuesta de esta índole entre los demás trabajadores. Pese a ello, el duelo 
por el compañero muerto en accidente de trabajo fue el principal cataliza-
dor de los pulsos laborales sostenidos por los mineros contra la patronal y 
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los jerarcas del régimen durante los tres primeros lustros de franquismo, 
ya que nunca renunciaron a la tradición, consagrada antes de la Guerra 
Civil, de suspender temporalmente las tareas en señal de duelo cuando 
fallecía un minero en su puesto de trabajo. Era en ese dramático momento 
cuando más descarnadamente se escenificaba quién ponía los muertos 
y quién se llevaba los beneficios, por lo que se hacía más necesaria que 
nunca, para que la indignación no se desbordara, la presencia de la Guardia 
Civil, como se constata en el tenso compás de espera retratado por Pepín 
Muñiz con motivo de otro accidente minero acaecido en 1963 (pág. 60).

La reposición del monumento a Leopoldo Alas Clarín, conjunto es-
cultórico erigido por Manuel Álvarez Laviada, en primera instancia inaugu-
rado en Oviedo el 4 de mayo de 1931 y dinamitado en febrero de 1937 por 
«una horda de señoritos», previa vandalización mediante la disposición en 
la cabeza del literato de unas orejas de burro, culminó el 25 de abril de 1968 
con un discreto acto público celebrado en el parque de San Francisco, en el 
que, tras un largo silencio, la vetusta, noble y leal ciudad de Oviedo se re-
conciliaba con el autor de La Regenta, artífice de que ocupe un asiento de 
honor en la literatura universal. La restitución había sido decidida en 1954 
por el alcalde Ignacio Alonso de Nora, quien encomendó la confección de 
un nuevo busto al escultor Víctor Hevia, pero ni él ni quienes le sucedieron 
en el cargo, Valentín Masip y Anselmo López Valdivieso, se atrevieron a 
protagonizar el merecido acto de desagravio y reposición por temor a la 
reacción de la cerril y vengativa oligarquía ovetense. Ni que decir tiene que 
no cabe incluir a todo el público asistente al homenaje, inmortalizado por 
la cámara del fotoperiodista ovetense José Vélez Abascal (1931-2012), 
entre las fuerzas de la oposición antifranquista, ya que el acto fue promo-
vido por el alcalde de la ciudad, Manuel Álvarez-Buylla, e instrumentalizado 
por otras autoridades, pero la clariniana disidencia al régimen aprovechó 
la ocasión para celebrar como un triunfo que se restituyera la memoria de 
uno de los suyos (pág. 67). El diario Región condenó el acto, se hizo eco de 
su ambivalencia simbólica y, sobre todo, lamentó que asistieran «muchas 
menos personas de las que pidieron el busto y muchas más de las otras, 
que también estuvieron allí», en referencia a los antifranquistas.

El fragmentario e incompleto telón de la Asturias contestataria se 
baja con otra fotografía de José Vélez Abascal, en la que se muestra 
de espaldas a los asistentes a un acto político presidido por una bandera 
de Asturias de grandes dimensiones, símbolo identitario recientemente 
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recuperado. Protagonizan la reunión el cantautor Carlos Rubiera, que sujeta 
la enseña por un extremo; la filósofa Amelia Valcárcel, captada durante la 
lectura de un texto; y el filólogo Xosé Lluis García Arias, uno de los funda-
dores de Conceyu Bable y presidente de la Academia de la Llingua Astu-
riana entre 1981 y 2001 (pág. 67). Aunque no figura la fecha de realización, 
cabe suponer que se inserta en el ambiguo y convulso periodo histórico 
que medió entre la muerte del dictador, acaecida el 20 de noviembre de 
1975, y las elecciones generales del 15 de junio de 1977, cuando se puede 
dar por formalmente concluido, con sus insuficiencias y limitaciones, el 
proceso de transición política de la dictadura a la democracia. La escena 
se incardina en la movilización popular orientada a recuperar la identidad y 
singularidad de Asturias como sujeto cultural y político diferenciado para 
dotarla de personalidad y de instituciones de autogobierno. La manifesta-
ción celebrada en Gijón el 22 de junio de 1976 sirvió de aldabonazo para el 
renacer de un movimiento asturianista que ni se vertebró en un sujeto po-
lítico duradero, salvo apropiaciones oportunistas, ni conquistó un espacio 
electoral propio, pero que no ha perdido desde entonces protagonismo y 
vigencia en el no siempre sosegado debate político regional.

Manuales de supervivientes

Durante el franquismo, los principios disciplinarios de jerarquía, obe-
diencia y coerción se hicieron extensivos al ámbito laboral, en el que el tra-
bajador fue despojado de todo instrumento de defensa colectiva. Una gro-
sera combinación de intervencionismo estatal, explotación económica y 
paternalismo ideológico caracterizaron las relaciones laborales durante los 
cuarenta años de dictadura. A este tríptico se asoció, como instrumento de 
control social, una fórmula de sindicalismo vertical y obligatorio, sostenido 
por un discurso corporativista que exigía del obrero laboriosidad, sumisión, 
obediencia y, sobre todo, silencio. El abuso de autoridad, la humillación del 
subordinado, la carencia de derechos, el pluriempleo, el sobresfuerzo, el 
salario corto y la jornada larga baquetearon a la clase trabajadora, especial-
mente a quienes, como los mineros, realizaban su desempeño profesional 
en una actividad estratégica y, además, eran percibidos como enemigos 
porque se habían convertido en rehenes de un pasado estigmatizado por 
su implicación en simbólicas jornadas de huelga, grandes movilizaciones 
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revolucionarias y referenciales pulsos políticos. Una visión dulcificada de 
estas penosas condiciones de trabajo se detecta en la fotografía de un 
grupo de caballistas realizada por Pepín Muñiz (pág. 71) o en el campesino 
que carga hierba en un carro, captado por Valentín Vega (pág. 78), pero se 
podría hacer extensiva a cualquier otro sector laboral.

Rescatar a la mujer de la esfera pública, ya fuera en el ámbito labo-
ral o social, y recluirla en los roles tradicionales propios de una sociedad 
patriarcal, fue el objetivo marcado por las dos instituciones que proporcio-
naron el ideario, los valores y la moral pública del régimen franquista: la 
Iglesia y la Falange. Ambos propugnaron un modelo de institución familiar 
tradicional, jerarquizada y cristiana, «cimiento de la nación», que requería 
la sacralización del matrimonio y la expresa prohibición del trabajo «en el 
taller y la fábrica» a la mujer casada, así como la derogación de la ley de 
divorcio y la criminalización del adulterio, el concubinato, la contracepción 
y, sobre todo, el aborto. En la década de los sesenta, ante la creciente 
demanda de fuerza de trabajo sin cualificación, se facilitó su presencia en 
el mercado laboral, suprimiéndose la obligación de abandonarlo tras el ma-
trimonio. La Ley sobre Derechos Políticos, Profesionales y Laborales de la 
Mujer, aprobada el 22 de julio de 1961, no alteró «la natural preponderancia 
del marido en la sociedad conyugal», ya que seguía siendo el represen-
tante legal de su esposa, pero reconocía al menos que no se podía seguir 
prescindiendo de la capacidad productiva de la mitad de la población. Sin 
romper, por tanto, con su subordinación tradicional al varón y al objeto de 
disponer de mano de obra más barata, otras disposiciones promulgadas 
en esta década favorecieron su paulatina incorporación al mercado laboral, 
pero siempre peor remunerada y con perspectivas de mejora laboral menos 
halagüeñas. 

La tarea de reconfigurar el papel de la mujer en el nuevo Estado y 
de divulgar el paradigma franquista de feminidad, opuesto al republicano, 
fue encomendada a la Sección Femenina, dirigida por Pilar Primo de Rive-
ra, hermana del fundador de Falange. A través del Servicio Social, contra-
punto del servicio militar obligatorio, que toda soltera debía realizar entre 
los 17 y los 35 años, esta institución del Movimiento les proporcionaba la 
formación falangista, los principios religiosos y las nociones de economía 
doméstica necesarias para desempeñar el patriótico deber que se les re-
servaba como madres y esposas. En estas coordenadas debemos insertar 
a las cursillistas de la Sanidad Rural fotografiadas por Jesús Mendía que, 
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como los componentes del Gremio de Cirujanos de Ámsterdam que asis-
tían a la lección práctica de anatomía proporcionada por el doctor Tulp en 
el célebre cuadro de Rembrandt, en este trasunto sui géneris de la escena 
también circundan y atienden a las explicaciones del doctor Manuel Estra-
da, director del Instituto de Puericultura y Maternidad de Oviedo (pág. 91).

La mujer quedó relegada a cometidos considerados específicos 
de su género y a un estatus social subalterno, tal como impusieron la 
legislación franquista, los principios falangistas y la moral católica, pero, 
como refleja esta muestra de momentos congelados del pasado, nunca 
fue «liberada» de la servidumbre de realizar trabajos penosos y poco 
cualificados, unas veces peor remunerados por su condición de mujer y 
otras sin ningún tipo de contraprestación económica. Representamos el 
primer caso en la instantánea que capta a un grupo de trabajadoras de la 
Fábrica de la Algodonera de Gijón, realizada por Gonzalo Vega (1929-1996) 
(pág. 72), y, sobre todo, en otra de su hermano, Valentín Vega (pág. 70), 
protagonizada por tres cribadoras de carbón. Por su vinculación al sector 
textil y su baja cualificación, fue aquella una actividad feminizada, pero el 
trabajo de las cribadoras, en el que manejaban palas de largos mangos 
para cargar vagones o, como en este caso, un cajón de madera dispuesto 
sobre un borrico, era sucio y fatigoso.

De las múltiples tareas domésticas no remuneradas realizadas ex-
clusivamente por mujeres, con la ayuda circunstancial de algún niño, se 
incluyen en esta muestra tres ejemplos representativos. Irradian frescura 
y espontaneidad las dos jovencitas que cargan sus calderos de agua un día 
cualquiera de mercado de los años cuarenta en la fuente emplazada en un 
lateral de la plaza principal de Sotrondio, penosa y recurrente tarea captada 
por Valentín Vega y unánimemente tipificada como propia de su género 
(pág. 74). Varean lana una calurosa tarde de verano de mediados de la dé-
cada de los sesenta ante la atenta mirada de Pepín Muñiz cuatro mujeres 
en el valle de Turón, otra actividad privativa del sexo femenino (pág. 75). 
Y, como las mujeres, además de trabajar sin cobrar, carecían de jornada 
laboral determinada, al tiempo que su vida laboral se prolongaba sine die 
hasta el umbral de la muerte, incorporamos a la selección la expresión can-
sada y el rostro surcado por la edad de una anciana hilando, conmovedora 
escena captada por Mario Pascual Alonso (1927-2012) (pág. 76). En sus 
memorias, el dirigente comunista Fausto Sánchez García destaca de este 
sensible fotógrafo felguerino que «siempre colaboraba con el Partido, sin 
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ser militante del mismo». De hecho, recurrió a él para que transcendieran 
las torturas infligidas a varios detenidos en Sama durante la huelga minera 
del verano de 1963, cuando, además de maltratar a trabajadores como 
Alfonso Braña, José el Gallegu, Pepe Lada, Antonio Zapico y Eduardo 
Pericano, fueron vilmente vejadas Anita Sirgo y Constantina Pérez, dos 
leyendas de la resistencia femenina al franquismo.

Puede parecer una sarcástica paradoja que, cuando se carecía de 
casi todo, se tuviera la sensación de que nada inalcanzable se necesitara 
para ser feliz, sobre todo cuando se empezó a notar que lo peor ya había 
pasado. En aquella Asturias desgarrada y misérrima durante casi dos 
décadas, pero que vislumbraba destellos de otras formas de vida desde 
principios de los sesenta, una gaita y un tambor se convirtieron en el 
mejor remedio para exorcizar las frustraciones y los rencores de un pasado 
omitido, pero no olvidado. A aquella sociedad tutelada y reprimida se le 
proporcionó como válvula de escape la francachela en el chigre, el baile 
en la romería o la diversión, ámbitos en los que el régimen se condujo con 
medida tolerancia y lenidad, sin más límite que los desórdenes públicos o 
la detección de conductas «desviadas» en el ámbito sexual o político. 

Junto a la construcción de viviendas más aseadas, como el bloque 
del barrio de El Llano de Gijón que figura en esta muestra, fotografiado por 
Joaquín Aranda Iriarte (1946-2018) a principios de los setenta (pág. 96), 
donde mejor percibimos que, desde la década de los sesenta, los tiempos 
estaban cambiando es en las gozosas comidas campestres del salense 
Luis Rufino García Cernuda (1919-1995), fotógrafo local, poco artificioso 
en sus composiciones, que utilizó el heterónimo de Jumbo (pág. 82). En ella 
se constata, no sólo cierta elevación del nivel de renta y la presencia de 
bienes de consumo propios de una sociedad orlada por los brotes verdes 
del crecimiento económico, sino también que la incipiente prosperidad del 
desarrollismo había traído aparejadas formas de relación interpersonal y de 
socialización más distendidas, en las que la diversión y la holganza, no ya 
el trabajo, la suciedad y la pobreza, ocupan el centro de la representación. 
Este testigo, aparentemente aséptico y despolitizado de la modernización 
de Salas y sus gentes, a los que captó en todo tipo de eventos, ritos 
sociales y ceremonias de paso, no permitió que su mirada se empañara 
por las sombras del pasado. Su padre, David García Zabaleta, natural de 
Carcedo (Valdés), desde el 21 de marzo de 1936, tras el triunfo electoral 
del Frente Popular, había formado parte de la comisión gestora designada 
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por el gobernador civil, Rafael Bosque, en sustitución de la corporación 
municipal. Detenido en el mes de septiembre de 1936, una vez que Salas 
fue ocupada por los sublevados, falleció en la cárcel. 

La concurrida partida de bolos (pág. 81), en la que las líneas de fuga 
convergen en el lanzador, y la escena de chigre donde un jovial adolescente 
escancia sidra ante la divertida mirada de los parroquianos (pág. 80), 
modestos acontecimientos cotidianos captados por Pepín Muñiz, son 
ejemplos representativos de la aparente libertad que se respiraba en los 
bares y en los eventos lúdicos o festivos cuando la sociedad asturiana 
se asomaba a las puertas de la modernización, pero el desenfado y 
la algarabía que traslucen no siempre estuvo exento de contrapuntos 
sombríos. La disposición de tiempo para la diversión y el ocio, la mejora del 
aliño indumentario y la sensación de que tanto los piojos como el hambre 
eran cosas del pasado no debe maquillar la doble moral de un régimen 
que combinaba la severa mojigatería de prohibir el baño público de las 
mujeres sin falda y faldellín, de establecer severas normas en el atuendo 
femenino, de multar al blasfemo y de perseguir cualquier efusión pública 
de cariño, con, a la par, convertir en espectáculo público infantil que dos 
niños se enfrentaran en un combate pugilístico, como también atestigua 
Pepín Muñiz en otra de sus fotografías (pág. 89).

Cuando nadie nos ve

El mismo anhelo de uniformidad militarizada, mezcla de ardor patrió-
tico y fervor religioso, se trasladó a la escuela, concebida como un cuartel 
militar para los menores de edad. A las clases se accedía con agujeros en 
los bolsillos y la cabeza casi rapada, tras entonar con el brazo levantado los 
himnos patrióticos, recordar a los ausentes y corear los gritos rituales. Una 
vez en el interior, bajo el crucifijo y los retratos de Franco y José Antonio, 
sustituido por una versión de la Inmaculada Concepción en los colegios 
religiosos, la responsabilidad de «saturar a los niños con el espíritu que 
informa nuestra Cruzada» recayó en el maestro, cuerpo funcionarial que 
fue previa y meticulosamente depurado. Al recreo, en el patio del colegio, 
los niños se postraban en el suelo para vitorear a Franco, como hicieron los 
del grupo escolar Aniceto Sela de Mieres a mediados de los años cuarenta, 
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escena presenciada por numeroso público y captada por un fotógrafo no 
identificado (pág. 88). 

Más allá del recinto escolar, pese a todo, seguía discurriendo la vida, 
ya fuera en el interior de una modesta, pero pulcra y lustrosa, vivienda 
obrera, como la captada con indisimulada ternura por Pepín Muñiz (pág. 93); 
ya fuera jugando junto a una hormigonera en el barrio de El Llano, de Gijón, 
de lo que dejó constancia el polifacético arquitecto y urbanista gijonés 
Joaquín Aranda Iriarte (pág. 96); o en una popular calle de Cimadevilla 
(pág. 94) o en el Campo de la Electra, donde, el 17 de noviembre de 1960, 
Constantino Suárez añadió a su interrumpido poema visual sobre el paso 
del tiempo una instantánea con tintes tenebristas, en la que el tranvía servía 
de metáfora (pág. 95). Este servicio de transporte de viajeros, inaugurado 
en 1890 con mulas como tracción, se había electrificado desde 1909 y, 
una vez municipalizado, se mantuvo hasta 1963, fecha en la que se fue 
sustituyendo por vehículos propulsados por motores de explosión. 

De entonces, no queda únicamente un recuerdo amargo porque es 
propio de la condición humana sobreponerse a la adversidad. Toda mirada 
retrospectiva rescata los mejores momentos de los años vividos. En la 
evocación del tiempo pasado estimulada por las fotografías se conjuran 
con edulcorada nostalgia los días de escuela, los espacios reconocibles, 
la construcción de la identidad y los sueños concebidos. Perduran algunas 
de las obras realizadas durante casi cuatro décadas, que no son patrimonio 
del régimen político existente, sino de quienes las levantaron con su sudor 
y, a veces, con su vida.

Ahora bien, ya se tratara de personas con otros oficios que se de-
dicaban a la fotografía tanto por gusto como para obtener unos ingresos 
complementarios o de profesionales que se desplazaban por mercados, 
ferias, fiestas y lugares concurridos, unos como autónomos y otros al ser-
vicio de estudios fotográficos, no debemos suponer que estos fotógrafos 
ambulantes, estos modestos «leiqueros», como eran conocidos por el mo-
delo de cámara fotográfica que manejaban, pretendían únicamente obte-
ner una compensación económica por su trabajo y, excepcionalmente, si 
se terciaba, fijar un momento que consideraran memorable o emotivo. Sin 
perjuicio de su valor testimonial, de contener un relato que ilumina alguna 
faceta de nuestro pasado, figuran en esta selección obras que también 
nos conmueven por su belleza. Cuando contemplamos el aula sin alumnos 



36

de un colegio de monjas a mediados de los años cuarenta, otra obra de 
Valentín Vega, donde, separadas por una mesa, se confrontan pupitres 
y media docena de sillas, se reactivan nuestros recuerdos y emociones 
porque reconocemos el mobiliario y, sobre todo, la simbología al uso, pero, 
con todo, no son los citados los únicos elementos que interfieren en nues-
tra mirada (pág. 86). Los enseres, el espacio, la impalpable atmósfera de la 
fotografía están bañados por una luz lateral que confiere a la escena esa 
melancólica ensoñación tan característica de los cuadros de Vermeer de 
Delf. 

Ahora que ya nada es lo que era, esta selección pretende recordar-
nos, para cuando la memoria nos falle, quiénes fuimos, sin retóricas ni 
imposturas, pero, en no menor medida, quiere poner de manifiesto que, 
quienes fijaron para siempre con su cámara instantes congelados del pasa-
do, aunque ese no fuera su propósito, también nos legaron con su ejemplo 
el imperecedero mandato de buscar la verdad sin renunciar al deleite de 
la belleza. La ensayista estadounidense Susan Sontag sostuvo que la fo-
tografía como fuente de conocimiento proporciona evidencias, pero dista 
de ser la realidad, ya que proporciona un fragmento, una porción, más bien 
una representación, social e ideológicamente condicionada. Con todo, son 
puente de memoria y activador del recuerdo, como la magdalena del no-
velista francés Marcel Proust, así como fuente de conocimiento, porque, 
como afirmó Ortega, «quien quiera enseñarnos una verdad, que nos sitúe 
del modo que la descubramos nosotros», cometido que cumple la foto-
grafía con mayor rigor que ninguna otra fuente de conocimiento histórico. 

Con esta exposición y con este catálogo, la Fundación Juan Muñiz 
Zapico, nacida para honrar y dignificar la memoria obrera, no solo pretende 
estimular la construcción de un relato historiográfico que tenga por 
epicentro a las clases populares, sino también fomentar que se recurra 
al documento fotográfico para dotar de rigor el conocimiento histórico, 
toda vez que nos conecta directamente con el pasado a través de un 
inextinguible cordón umbilical. Mantener esa conexión con lo que fuimos 
mediante los instantes fijados en las fotografías seleccionadas para esta 
exposición es imprescindible porque, como poéticamente sentenció Pablo 
Neruda, «nosotros, los de entonces, ya no somos los mismos».







Aunque en Asturias la guerra terminó en 
octubre de 1937, los vencedores nunca se 
desmovilizaron. En los instantes fijados por 
las fotografías se vislumbra una sociedad 
militarizada y autoritaria, en la que se impu-
sieron los principios castrenses de unidad, 
orden, jerarquía, disciplina y subordinación. 
El Ejército siempre ostentó el poder como 
botín de guerra, pero su representación pú-
blica se fue modificando con el tiempo: tras 
la inicial omnipresencia de la simbología y 
la retórica totalitaria, se fue abriendo paso 
la escenografía religiosa para legitimar y 
perpetuar su irrestricto y exclusivo ejercicio.

ASTURIAS UNIFORMADA
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Adolfo López Armán

Homenaje a los muertos en el cuartel de Simancas y a dos aviadores
de la Legión Cóndor. Gijón/Xixón, 1938

Col. Muséu del Pueblu d’Asturies



41

Valentín Vega

Brigadilla de la Guardia Civil en una romería. Cuenca del Nalón, 1948

Col. Muséu del Pueblu d’Asturies
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Florentino López Fernández Floro

Ensayo de un desfile de Falange. Oviedo/Uviéu, 1937

Col. Muséu del Pueblu d’Asturies
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Casa Rozas

Campamento de la Sección Femenina de Falange. Llanes, 1950

Col. Muséu del Pueblu d’Asturies
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Modesto Montoto

Mujeres de Auxilio Social o de la Sección Femenina de Falange.
Villamayor, h. 1940

Col. Muséu del Pueblu d’Asturies
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José Muñiz Suárez

Tres regulares comiendo rancho. Turón

Col. Muséu del Pueblu d’Asturies
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Valentín Vega

Curas y guardias civiles. Laviana/Llaviana, 24 de junio de 1945

Col. Muséu del Pueblu d’Asturies
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Jesús Mendía

Procesión con la imagen de la Santina. Avilés, 2 de julio de 1939

Col. Muséu del Pueblu d’Asturies
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José Muñiz Suárez

Besamanos a un prelado de Oviedo. Turón, 1957

Col. Muséu del Pueblu d’Asturies
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Fotografía Aérea y Terrestre

Procesión de San Roque. Llanes, 1972

Col. Muséu del Pueblu d’Asturies
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Valentín Vega

José Antonio Girón de Velasco, ministro de Trabajo,
con autoridades civiles y militares. Sotrondio, 1943

Col. Muséu del Pueblu d’Asturies
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José Muñiz Suárez

Carmen Polo con Francisco Labadie Otermin, gobernador civil de Asturias.
Años cincuenta

Col. Muséu del Pueblu d’Asturies
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Marcelino Lena Dacuba

Inauguración de la factoría de Ensidesa por Francisco Franco.
Avilés, 24 de septiembre de 1957

Col. Muséu del Pueblu d’Asturies
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Fernando Vega

Visita de los príncipes de España a la XIV Feria de Muestras de Asturias.
Gijón/Xixón, 16 de agosto de 1970

Col. Muséu del Pueblu d’Asturies





De la grandilocuencia de los discursos, la 
marcialidad de los desfiles y la solemnidad 
de las procesiones quedaron excluidos los 
vencidos. Estigmatizados por la derrota y 
el disentimiento, unos fueron asesinados 
y otros, tras años de cárcel y vejaciones, 
sobrevivieron atenazados por el hambre, 
el miedo y el entredicho social. En la 
inmediata posguerra su inconformismo 
quedó patente en el pulso sostenido por 
los que se echaron al monte, precursores 
de la resistencia pacífica, cívica y plural 
que prevalecerá durante los años sesenta 
y primera mitad de los setenta.

LA MIRADA DE LOS OTROS
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Valentín Vega

Madre e hijo acurrucados en la acera. La Felguera, 1943

Col. Muséu del Pueblu d’Asturies



57

Camilo Gómez Sánchez

Distribución de comida por Auxilio Social de Falange.
Luarca/L.luarca, h. 1945

Col. Muséu del Pueblu d’Asturies
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José Muñiz Suárez

Niños bebiendo de un recipiente en una callejuela. Turón, 1957

Col. Muséu del Pueblu d’Asturies



59

José Muñiz Suárez

Entierro por el accidente minero del grupo Santo Tomás.
Turón, agosto de 1967

Col. Muséu del Pueblu d’Asturies



60

José Muñiz Suárez

Tensa espera por un accidente minero. Turón, 1963

Col. Muséu del Pueblu d’Asturies
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Valentín Vega

Presas custodiadas por regulares en la Casa de los Valdés.
Sotrondio, 1941

Col. Muséu del Pueblu d’Asturies



62

Valentín Vega

Preso de la Colonia Penitenciaria del Pozo San Mamés.
Sotrondio, agosto de 1943

Col. Muséu del Pueblu d’Asturies



63

Constantino Suárez

Reclusos de la cárcel de El Coto. Gijón/Xixón, 5 de abril de 1947

Col. Muséu del Pueblu d’Asturies



64

Constantino Suárez

Manolín el de Llorío y Aurelio Díaz, de la partida de Los Caxigales,
en L’Estelleru. Laviana/Llaviana, octubre de 1944

Col. Muséu del Pueblu d’Asturies



65

Constantino Suárez

Partida de Los Caxigales con la familia de enlaces Cuetos-Suárez en L’Estelleru.
Laviana/Llaviana, octubre de 1944

Col. Muséu del Pueblu d’Asturies



66

Valentín Vega

Retrato de estudio. Cuenca del Nalón, h. 1948

Col. Muséu del Pueblu d’Asturies



67

José Vélez Abascal

Inauguración del monumento a Clarín. Oviedo/Uviéu, 25 de abril de 1968

Intervención de Amelia Valcárcel y Xosé Lluis García Arias
en un acto asturianista. Oviedo/Uviéu

Col. Muséu del Pueblu d’Asturies





Los mismos principios disciplinarios 
de jerarquía, obediencia y coerción se 
hicieron extensivos al ámbito laboral, 
en el que el trabajador fue despojado de 
todo instrumento de defensa colectiva. 
La mujer quedó relegada a la esfera 
de las tareas domésticas, a cometidos 
considerados específicos de su género 
y a trabajos poco cualificados, en los 
que fue objeto de un trato doblemente 
degradante. Tanto las romerías y feste-
jos como las viejas y nuevas formas de 
ocio fueron utilizadas como válvula de 
evasión de una sociedad tutelada y re-
primida.

LOS TRABAJOS Y LOS DÍAS
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Valentín Vega

Cribadores de carbón. Sotrondio, h. 1940

Col. Muséu del Pueblu d’Asturies



71

José Muñiz Suárez

Mineros y caballistas en Clavelina. Turón, h. 1950

Col. Muséu del Pueblu d’Asturies



72

Gonzalo Vega

Mujeres trabajando en la Fábrica de la Algodonera. Gijón/Xixón, h. 1957

Col. Muséu del Pueblu d’Asturies



73

José Muñiz Suárez

Empleados del Economato. Turón, 1957

Col. Muséu del Pueblu d’Asturies



74

Valentín Vega

Mujeres en la fuente. Sotrondio, 1947

Col. Muséu del Pueblu d’Asturies



75

José Muñiz Suárez

Vareando la lana de un colchón. Turón, 1964

Col. Muséu del Pueblu d’Asturies



76

Mario Pascual

Anciana hilando. Salas, 1963

Col. Muséu del Pueblu d’Asturies



77

José Muñiz Suárez

Sanmartín en el Quinto de San Benigno. Turón, 1961

Col. Muséu del Pueblu d’Asturies



78

Valentín Vega

Cargando hierba en el carro. 1945

Col. Muséu del Pueblu d’Asturies



79

Julio Antonio Fernández Lamuño

Mercado de ganado. Tineo/Tinéu

Col. Muséu del Pueblu d’Asturies



80

José Muñiz Suárez

Guaje escanciando sidra en un chigre. Turón

Col. Muséu del Pueblu d’Asturies



81

José Muñiz Suárez

Partida de bolos. Turón, años sesenta

Col. Muséu del Pueblu d’Asturies



82

Luis Rufino García Cernuda Jumbo

Romería de la Virgen del Viso. Salas, años sesenta

Col. Muséu del Pueblu d’Asturies



83

Álvarez-Estrada

Misa en la Fiesta Vaqueira. Aristébano/Aristébanu, 1965

Col. Muséu del Pueblu d’Asturies





De entonces no queda únicamente un 
recuerdo amargo porque es propio de 
la condición humana sobreponerse a la 
adversidad. Toda mirada retrospectiva 
rescata los mejores momentos de los 
años vividos. En la evocación del tiempo 
pasado estimulada por las fotografías se 
conjuran con edulcorada nostalgia los 
días de escuela, los espacios reconocibles, 
la construcción de la identidad y los 
sueños concebidos. Perduran algunas 
de las obras realizadas durante casi 
cuatro décadas, que no son patrimonio 
del régimen político existente, sino de 
quienes las levantaron con su sudor y, a 
veces, con su vida.

UN LEGADO AMBIVALENTE



86

Valentín Vega

Aula de un colegio de monjas. Cuenca del Nalón, 1945

Col. Muséu del Pueblu d’Asturies



87

Anónimo

Clase de matemáticas. Laviana/Llaviana, 1 de septiembre de 1957

Col. Muséu del Pueblu d’Asturies



88

Anónimo

Escolares configurando con sus cuerpos el lema «viva Franco».
Mieres, h. 1945

Col. Muséu del Pueblu d’Asturies



89

José Muñiz Suárez

Combate de boxeo entre niños. Turón, 1955

Col. Muséu del Pueblu d’Asturies



90

José Muñiz Suárez

Sermón impartido por un sacerdote. Turón, años cincuenta

Col. Muséu del Pueblu d’Asturies



91

Jesús Mendía

Lección de puericultura a cursillistas de la Sección Femenina.
Oviedo/Uviéu, años cuarenta

Col. Muséu del Pueblu d’Asturies



92

José Muñiz Suárez

Cuarteles del Tercero de San Benigno. Turón, 1969

Col. Muséu del Pueblu d’Asturies



93

José Muñiz Suárez

Interior de una vivienda obrera. Turón, 1965

Col. Muséu del Pueblu d’Asturies



94

Constantino Suárez

Casas de Cimadevilla. Gijón/Xixón, agosto de 1961

Col. Muséu del Pueblu d’Asturies



95

Constantino Suárez

Tranvía transitando por el barrio de El Llano.
Gijón/Xixón, 17 de noviembre de 1960

Col. Muséu del Pueblu d’Asturies



96

Joaquín Aranda Iriarte

Barrio de El Llano. Gijón/Xixón, 1973

Col. Muséu del Pueblu d’Asturies



97

Javier Sánchez Suárez

Universidad Laboral. Gijón/Xixón, 1953

Col. Muséu del Pueblu d’Asturies



98

José Muñiz Suárez

Romería con gigantes y cabezudos. Turón, 1974

Col. Muséu del Pueblu d’Asturies
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